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Présentation de la démarche

« (...) JEZY KNEZ imaginent des espaces étranges à la fois utopiques 
et entropiques : ils projettent le dernier état d’une civilisation inconnue, 
qui pourrait être la nôtre, en esquissant des formes-laboratoires à venir. 

(...) Nous évoluons chez eux dans un monde en ruine et en devenir. 
Comme si, à la faveur d’une boucle temporelle que n’eut pas désavouée 

Robert Smithson, l’utopie était réversible en dystopie ; « le futur, écrit 
Nabokov, est l’obsolescence à l’envers ». » 

Architectures de la dystopie, construire le vide (extrait) 
Olivier Schefer, 2018

	 Depuis 2012, nous développons un travail à 
quatre mains. Nous investissons des espaces choisis 
pour leurs caractéristiques en y déployant des formes 
architectures in situ envisagées comme des arrêts sur 
images, à la fois paysage déserté à l’échelle humaine 
et décor silencieux. Par la confrontation, la greffe ou 
l’effacement, nos constructions épurées invitent à 
faire l’expérience aussi bien physique que mentale 
d’univers ambivalents sur mesure inspirés par des notions 
politiques et des récits de science-fiction et d’anticipation.

____________________________________________________________

	 Notre démarche a fait l’objet d’expositions 
collectives (à l’Abbaye royale de Fontevraud lors d’Un été à 
Fontevraud, au festival SONJ dans le Pays de Landerneau-
Daoulas sous le commissariat de l’historienne de l’art 
Joëlle Le Saux, à la Biennale de la Jeune Création de 
Mulhouse, à l’Atelier - Ville de Nantes sous le commissariat 
du collectif MPVite, à la Biennale Vern Volume commissariée 
par l’île d’en face etc.) et personnelles (à l’Atelier Legault 
d’Ombrée d’Anjou avec le FRAC Pays de la Loire, à la Galerie 
Michel Journiac à Paris, à la Galerie Robespierre de Grande-
Synthe dans le cadre de Watch this space #7, à l’École d’Arts 
du Choletais, aux Grands Voisins etc.).  

	 Lauréats du Prix Wicar de la Ville de Lille, nous 
avons effectué une résidence de recherche et de création à 
Rome à l’automne 2022. Notre travail a été soutenu par la 
DRAC (aide individuelle à la création en 2018) et la Région
Pays de la Loire (aide à la mobilité en 2022) ainsi que 
par la Région Hauts-de-France (bourse à la création pour 
2022-23).

	 Diplômés avec les félicitations du jury en 2014 à 
l’École des beaux arts de Nantes, nous vivons et travaillons 
à Lille et à Nantes. 

	 Le duo d’artistes Jezy Knez fabriquent à la main 
des sculptures, des installations et des architectures.
Ils les réalisent à différentes échelles, allant de la 
maquette, aux dimensions de l’environnement lui-même. 

	 Construits la plupart du temps en bois brut, leurs 
édifices se greffent à l’existant à la manière d’un collage
fantomatique et atemporel. L’apparition qui se joue 
alors dans l’espace réel est pour le moins étrange. Très 
cinématographique, elle évoque ces scènes où l’on 
voit surgir des mondes parallèles ou des distorsions 
temporelles. Cet univers, que l’on retrouve également
dans leurs dessins, prolonge certaines des plus grandes 
références du 20e siècle. Ils convoquent les formes 
de l’architecture utopique ou minimaliste, les films de 
science-fiction, les dystopies et les civilisations inconnues.
En parallèle de ces sources, les deux artistes 
accordent également de l’importance aux savoirs et aux 
expérimentations accumulés au fil du temps, qu’ils 
utilisent comme un répertoire de formes et de gestes 
possibles. 

	 Dans leurs installations, les ambiguïtés inhérentes
aux lieux où ils interviennent, sont non seulement
préservées, mais amplifiées. Elles prennent dès lors
une dimension plus politique. 

Joëlle Le Saux, 2022



Expositions personnelles. 
2021	 Le sol qui se soumet au vent, prospère
	 FRAC Pays de la Loire
	 Ombrée d’Anjou (49)- Atelier Legault

2018	 Depuis les forêts
&2022	 Paris (75)- Galerie Michel Journiac
	 Cholet (49)- École d’arts du Choletais 

2017	 viendront de douces pluies
	 Paris (75)- «La crèche» / Les Grands Voisins 

2013	 Barricade 2 in Watch this Space #7– par 50°Nord
	 Grande-Synthe (59)- Galerie Robespierre

Expositions collectives.
2023	 Festival international de jardins - Hortillonnages Amiens
	 Amiens (80)- Les Hortillonnages

	 Format à l’italienne XIII : l’Altra Roma - commissariat : Marion Zilio
	 Lille (59)- Espace Le Carré

2022	 Alumni·ae : nouvelles acquisitions - commissariat : Mai Tran
	 Nantes (44)- artdelivery / artothèque des beaux arts

	 SONJ - festival - commissariat : Joëlle Le Saux
	 Landerneau (29)- Atelier culturel

2021	 Un été à Fontevraud – commissariat : Emmanuel Morin
	 Fontevraud (49)- Abbaye Royale de Fontevraud

	 Les solitudes in Wave / Week-end arts visuels 
	 – commissariat : Leah Desmousseaux et Gaël Darras
	 Nantes (44)- Temple du goût

2019	 ART METROPOLE – commissariat : Hadrien Frémont
	 Marne-la-Vallée (77)- Cité Descartes

	 Format paysages - Festival - programmation : J.-M. Lejeune et V. Verstraete
	 Parc régional du Morvan (58)

	 La revanche des milieux - Biennale Vern Volume– commissariat : L’île d’en face
	 Vern-sur-Seiche (35)- Centre Culturel Le Volume

	 Contre Forme – commissariat : MPVite
	 Nantes (44)- l’ Atelier

2018	 Dernier rite – commissariat : Sana Jaafar
	 Nantes (44)- Maison de quartier Champs de Mars 

2017	 AREA OUTSIDE, ed. 1 - commissariat : Galerie Fontaine
	 Varsovie (Pologne)- Maison de la Biélorussie

	 CHAMPAGNE ! - commissariat : Xavier Cormier
	 Champagne-sur-Seine (77)- anciennes usines Schneider

	 Welcome home - commissariat : Jean-François Courtilat
	 Nantes (44)- Galerie RDV (hors les murs)

2016	 DÉDALE - commissariat : Galerie Fontaine
	 Nantes (44)- ateliers MilleFeuilles

	 De-meu-rer - commissariat : Bonjour Chez Vous
	 Nantes (44)- le Village BCV / Trempolino

	 Stonehenge - commissariat : Jean-François Courtilat
	 Nantes (44)- Galerie RDV

	 Evanescences in Archiculture - commissariat : Galerie Fontaine
	 Nantes (44)- Galerie Loire (ENSA)

	 Galerie Fontaine - ouverture du projet - commissariat : Galerie Fontaine
	 Montréal (QB)- Espace Projet
	 Nantes (44)- Galerie de l’école des beaux arts (site François II)

2015	 Jungle domestique - commissariat : Aude Robert et Bonjour Chez Vous
	 Nantes (44)- Jardin C (La Fabrique - association Mire)

	 Mulhouse 015 - Biennale Jeune Création
	 Mulhouse (68)- Parc des expositions 

2014	 Short Cuts – commissariat : Patricia Solini
	 Nantes (44)- Espace Short

	 Art et Paysage – les rencontres d’Artiguès – commissariat : Véronique Laban
	 Artiguès-près-Bordeaux (33)- annulé 

2013	 Zones temporaires
	 Nantes (44)- Galerie de l’école des beaux arts (site Félix Thomas)

	 C’est la fête. - commissariat : Bonjour Chez Vous
	 Nantes (44)- chez l’habitant
	
	 Première mesure de la parallaxe d’une étoile - commissariat : Bonjour Chez Vous
	 Nantes (44)- Galerie de l’école des beaux arts (site Félix Thomas)

GJ > Né en 1990 à Chambray-lès-Tours (37)
2 rue du plat - 59800 Lille
+33 6 76 02 59 35
Siret : 792 044 836 00023
MDA : J280387

JK > Né en 1988 à Coulommiers (77)
51 rue d’Allonville - 44000 Nantes
+33 6 74 26 34 02
Permis B et véhiculé
Siret : 792 189 821 00038
MDA : K252503
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jezyknez@gmail.com
site internet : http://jezyknez.wixsite.com/jezyknez
Dossier sur https://www.reseaux-artistes.fr/dossiers/knez-jezy/#travaux
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Publications.
2016	 COME TOGETHER - Facettes #2 (revue par 50°Nord) / Texte : Alexandrine Dhainaut
	
	 De-meu-rer (revue par Bonjour Chez Vous) / Design graphique : Elliot Gaillardon et Jérémy Comalada

2015	 Jungle domestique (catalogue de l’exposition) / Texte : Ilan Michel / Design graphique : Elliot Gaillardon

2014	 Focus : Watch this Space #7 - Facettes #0 (revue par 50°Nord) / Texte : Nathalie Stefanov

Résidences.
2022	 Prix Wicar - Atelier Wicar, Rome (Italie) 
	 à l’initiative de la Ville de Lille

	 Résidence de recherche - Mosquito Coast Factory, Campbon (44)

2021	 Résidence «entre les murs» - Abbaye royale de Fontevraud (49)
	 à l’initiative de la Région Pays de la Loire

2017	 AREA OUTSIDE, ed. 1 - Forêt de Bialowieza (Pologne et Biélorussie)
	 Maison de la Biélorussie de Varsovie + Galerie Fontaine

2016	 Projet Galerie Fontaine - Nantes (44)
	 ateliers MilleFeuilles + Galerie Fontaine

Workshops et atelier en tant qu’artistes invités.
2021	 École d’arts du Choletais - Cholet (49)
	 Workshop avec les étudiant·e·s de la classe préparatoire

2020	 Frac PDL - «L’art en valise» - Sablé-sur-Sarthe (72)
	 Atelier avec les lycéen·ne·s en Terminale arts plastiques et les élèves de Première année 
	 du DNMAD «Création et expérimentation en ébenisterie» du lycée Raphaël Elizé

2018	 Université Paris 1 Panthéon Sorbonne - Paris (75)
	 Workshop avec les étudiant·e·s en Licence et Master du département Arts Plastiques

Table-rondes.
2017	 B.A. BA Profession : artiste vivant / «le travail en collectif»
	 Nantes (44)- T.U. en partenariat avec l’école des beaux arts de Nantes

2016	 Travailler en collectif : quelles spécificités pour quels enjeux ?
	 Nantes (44)- Galerie de l’école des beaux arts (site François II)

	 Galerie fontaine : collectif d’artistes et espace public
	 Nantes (44)- Entre-deux

2013	 L’art contextuel - modération : Nathalie Poisson-Cogez
	 Grande-Synthe (59)- Galerie Robespierre

Autres expériences. (sélection)
Depuis	 Atelier H4 - avec Gaël Darras 
2017	 Conception et réalisation de meubles et de caisses de conditionnement d’œuvres d’art 

2016	 Arrivé ici (d’après Jon Fosse) - pièce de théâtre de Maxime Bonin
	 Conception et réalisation de la scénographie 
	 Le Mans (72)- EVE / La Roche-sur-Yon (85)- le CYEL

2013	 OpenSkyMuseum - sculpture d’ Eden Morfaux 
	 Suivi du projet, construction du musée, production et accrochage des œuvres
	 Saint-Herblain (44)- Parc de Tougas > openskymuseum.beauxartsnantes.fr

	 Création de l’association Bonjour Chez Vous - avec Xavier Cormier et Géraldine Poles 	
	 Co-organisation et co-coordination d’expositions d’art contemporain et d’événements dans 
	 une structure légère de diffusion de jeunes artistes à Nantes (jusqu’en 2017)

Depuis  	 Divers contrats de médiation culturelle (Guillaume)
2012	 Centre d’art - Le Grand Café / LiFE / HAB Galerie (Le Voyage à Nantes) / FRAC Pays de la Loire
	 Tripostal (lille3000) / Gare Saint-Sauveur (lille3000) / Palais des Beaux-Arts de Lille

Depuis	 Divers contrats de régie et montage d’exposition (Jérémy)
2016	 Lieu Unique / Le Voyage à Nantes / FRAC Ile de France / LaM / Palais de Tokyo / Praz Delavallade etc.

	 Assistanat d’artistes (Jérémy)
	 Benoît-Marie Moriceau / Gilles Bruni / Vincent Mauger

Bourses.
2022	 Bourse d’aide à la création - Région Hauts-de-France

	 Aide à la mobilité - Région Pays de la Loire

2018	 Aide individuelle à la création - DRAC Pays de la Loire

Formation.
2014	 École supérieure des beaux arts de Nantes métropole
2010	 DNSEP avec Félicitations du jury (2014) / DNAP (2012)

2015	 CFA des Compagnons du devoir - Angers (Jérémy)
	 CAP Charpentier bois avec mention
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Au loin déjà, les toits fument et les ombres des monts grandissent jusqu’à nous
2023 - bois, fourrure synthétique, miroirs, carton (dimensions variables)

Photographies : Paul Tahon



Au loin déjà, les toits fument et les ombres des monts grandissent jusqu’à nous
2023 - bois, fourrure synthétique, miroirs, carton (dimensions variables)
Présentée dans le cadre de Format à l’italienne XIII : l’Altra Roma à l’Espace Le Carré, Lille (59).
Photographies : Paul Tahon 

Réalisée suite à une résidence de création à Rome d’octobre à décembre 2022 dans le cadre du Prix Wicar, dispositif de la Ville de Lille. Le projet qui y a été développé a reçu le soutien 
de la Région Pays de la Loire (Aide à la mobilité). L’installation produite a été réalisée grâce au soutien de la Région Hauts-de-France (Bourse d’aide à la création) et s’inscrit dans un 
projet au long court dont l’Espace Le Carré a permis d’en présenter une première version.
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L’Altra Roma par Marion Zilio, 2022
(extrait du livret d’exposition)

Tout le monde connaît la légende fratricide, à l’origine de 
Rome, de Remus et Romulus élevés par une louve. Mais une 
autre histoire, non gravée dans le marbre, s’est transmise par 
des voix anonymes. Au cœur de l’Espace Carré, les artistes 
revisitent L’Altra Roma, cité oubliée et pourtant admirée dans 
le monde entier. Soucieuse de ne pas impacter la terre ni 
imposer la tyrannie de sa supériorité, L’Altra Roma prônait un 
rapport plus léger à la surface du monde, ses constructions
étaient en bois, non par faiblesse mais par choix, son 
organisation non patriarcale, ni même fondée sur l’esclavage 
ou la mise au banc des femmes. Dans la Rome de jadis, l’on 
célébrait le flux sur le figé, le devenir sur l’être, la fiction sur 
l’archive…

	 On raconte que dans la cosmogonie de l’Altra 
Roma, la population avait conscience de vivre sur le dos 
d’un immense animal, tels des oiseaux sur la croupe 
d’un rhinocéros. Pour préserver cet équilibre fragile, une 
relation d’hôte à hôte réglait les dispositions quotidiennes 
dans un carnaval de formes politiques. Les sociétés 
humaines s’identifiaient à des parasites mutualistes qui, 
en échange de l’hospitalité, entretenaient une présence 
discrète, quoique terraformatrice, à la surface du monde. 

	 Les maisons en bois, véritables abris de fortune
précaires et provisoires, étaient perçues comme les 
appendices d’un organisme qui dérivait dans la matière 
noire d’un cosmos mystérieux et infini. Souvent défaites 
et recyclées, les constructions évoluaient au fil du temps 
et se déplaçaient selon les besoins ou pour que « la peau 
du monde », ainsi que l’on l’appelait, puisse respirer et se 
régénérer. La topographie de la ville est restée un modèle 
copié dans de nombreuses régions du monde, mais les 
générations qui suivirent perdirent la volupté et le 
nomadisme qui en faisait son originalité. Dans l’Altra Roma, 
on se jouait des appareils d’état. Aussi mettait-on en scène 
des utopies impossibles pour que jamais ne s’impose 
l’idée d’un produire une forme définitive se muant en 
totalitarisme. Le duo d’artistes Jezy Knez a tenté d’en 
raviver les configurations bureaucratiques intempestives, à 
travers de subtils sabotages qui toujours travaillent contre 
les systèmes autoritaires et déplient les possibles. Au 
centre de la ville carrée, on élevait des fontaines de
jouissance pour rappeler à la population le cycle 
permanent de la vie et de la mort, où tout s’altère et 
s’interpénètre pour devenir l’autre. Tels une semence 
fertilisante, le lait de la louve ou des fluides organiques, le 
liquide sacré coule sur le corps de la sculpture mi-fontaine
mi-femme, dont Yosra Motjahedi a cherché à 
retranscrire la sensualité machinique et la vitalité hybride. 
Des fresques érotiques ornaient également les murs de la 
cité pour témoigner de désirs qu’il aurait été inopportun 
de réprimer, au risque de condamner les hommes et les 
femmes à d’insupportables querelles intestines. Là-bas, le 
temps n’existait pas, du moins pas dans le sens que nous en 
avons aujourd’hui. Celui-ci se chargeait et se déchargeait 
de récits et d’anecdotes qu’il accompagnait, et l’épaississait 
en retour. De sorte que les évènements tissaient d’étranges 
cartographies sensibles auxquelles l’on se rapportait pour 

désigner une période ou un lieu. L’archive était une mémoire 
imparfaite, où l’on vagabondait de signe en signe, comme 
Anne-Émilie Philippe déambula dans les ruines de la Rome 
actuelle pour recouvrer les traces des femmes effacées. Ce 
sont des odeurs et des sensations diffuses, au milieu de la 
brume des souvenirs, qui la mirent sur la piste. De cette 
histoire, on ne sait si elle a jamais existé. Mais des légendes 
comme celle de Lei nella nebbia (Elle dans le brouillard) 
ou des médaillons retrouvés dans d’étranges circonstances 
semblent conter le récit de cette civilisation oubliée.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

	 En duo depuis 2012, Jezy Knez développe 
une pratique contextuelle de construction de modules 
architecturaux. Influencé par les récits de science-fiction,
le minimalisme ou l’architecture moderne internationale
formulée par l’école du Bauhaus, ainsi que les 
questions relatives au site, à l’autonomie et à l’interaction,
le duo conçoit des mondes alternatifs, où toutes fonctions 
semblent paradoxalement altérées.

	 À l’esthétique bureaucratique et aux instruments 
de l’activité économique se substituent ici des formes 
génériques, neutres, brutes ayant perdues toute efficacité.
Ces dernières paraissent en attente d’être activées ou 
présentes pour ce qu’elles sont, soit des volumes, des creux, 
des pleins dont les configurations dessinent la croupe d’un 
paysage. Mixant les époques et les échelles, les notions de 
forme et de fonction, le duo déstabilise les appareils d’état 
et les architectures du pouvoir, par où l’idéologie impose 
son style. Rome est ainsi devenue leur terrain de jeu : son 
gigantisme, ses colonnes en cascade, son marbre, ses places 
et ses ruines activent une topographie alternative qui réagit
à l’Histoire et aux micros récits. Elle s’anime et prend vie 
dans le télescopage d’agrégats de sociétés miniatures
qui s’implantent, tels des systèmes parasites, sur les 
fondations. Dès lors, on comprend que cette construction 
est une base pour faire proliférer les utopies manquées des 
programmes architecturaux de l’Antiquité à la Modernité,
en passant par les cités étrusques ou les lignes autoritaires 
fascistes. Le pouvoir déchu, ce sont au final des logiques 
d’impermanence, d’organicité et de coexistences qui 
semblent primer. ​(...)

Texte intégral : http://marionzilio.com/laltra-roma/



Dans la faille, en suspens, sans poids, ils se déplacent à leur gré
2022 - bois, terre (dimensions variables)
Présentée dans le cadre du festival SONJ dans le Pays de Landerneau-Daoulas (29). Installation semi-pérenne
Photographies : Mosquito Coast Factory - photos : Benoît-Marie Moriceau / Malo Le Grand 

Coproduction Atelier culturel et Mosquito Coast Factory
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Présentation de l’œuvre par Joëlle Le Saux
Commissaire du festival SONJ et historienne de l’art

	 Le site des tranchées d’entraînement de la Première 
Guerre mondiale de Plouédern est un paysage façonné par la 
terre, une construction déterminée par sa fonction. Guillaume Jezy 
et Jérémy Knez ont considéré ce site isolé, entouré de parcelles
agricoles et de lotissements, comme un île. Envahi par la 
végétation, il est régi par ses propres lois. C’est un territoire 
vivant et évolutif. Ce n’est ni une vraie forêt, ni un véritable site 
de tranchées, plutôt une ruine permanente, le lieu de combats
contre la nature. Intitulée Dans la faille, en suspens, sans poids, ils 
se déplacent à leur gré, la structure en bois que les artistes ont 
réalisée a été conçue comme une forme vivante, une machine 
créature qui explore le site et fusionne avec lui.

	 L’installation souligne et reformule toutes les caracté-
ristiques du site. Une série de contreforts à l’aspect décoratif, 
presque biomorphique, soutient une palissade qui clôture le site. 
Elle donne accès à un couloir qui reprend le dessin et les volumes 
des tranchées. Cette architecture se mélange avec le site, s’enfonce 
sous la terre et réapparaît un peu plus loin. L’expérience que les 
artistes proposent de leur installation correspond en tout point à 
la logique d’un entraînement militaire : longer les palissades et 
la construction, descendre, entrer dans le couloir, rester debout, 
immobile, observer, glisser dans le sol, buter contre un mur de 
terre. Les formes prolifèrent, la terre est retenue, pourtant rien 
ne peut entraver les puissances qui la poussent à dégouliner et 
à s’étaler.

	 Les fictions et images convoquées dans cette installation
par Guillaume Jezy et Jérémy Knez sont multiples. Celles des 
mondes clos tout d’abord, des méga structures, des abris anti-
atomiques, des grottes stylisées, de La petite maison dans la 
prairie, des villages Potemkine ou des aménagements liquides 
d’une colonisation spatiale. À ce calme apparent se mélangent
les imaginaires des mondes inconnus habités par une 
végétation débordante, débordant d’une vie excessive, 
proliférante, non-maîtrisable, voire dangereuse. Une jungle telle 
qu’on peut la voir dans la bande dessinée Aâma, de Frederik 
Peeters (2019) ou dans Nausicaä de Miyazaki. Ils se sont également 
intéressés à ce que représente la forêt dans les mythologies. Ils 
ont empruntés leurs formes aux entrées des mines industrielles, 
aux décors de cinéma, aux villes fantômes américaines. Comme 
Robert Maitlandun, le personnage principal de Concrete Island 
de JG Ballard (1974) prisonnier d’un monde en béton, de terre 
et de végétation, l’installation invite à découvrir une île 
isolée, surréaliste, dont on ne découvre que progressivement les 
mécanismes.

	 Cette structure en évolution va pendant quelques 
mois se métamorphoser et se fondre encore davantage à son
environnement, le temps va ainsi révéler son fonctionnement,
sa nature et sa dimension mémorielle.

Les deux artistes ont été accueillis en résidence de recherche et de 
création à Mosquito Coast Factory (Campbon, Loire-Atlantique) en 
mars 2022. Cette résidence inaugure le tout nouveau programme 
d’accueil d’artistes en résidence sur le territoire et la production de 
projets « site-specific » initié par Mosquito Coast Factory. Dans le 
cadre de cette résidence, Guillaume Jezy et Jérémy Knez ont réalisé
une maquette exposée à l’entrée de la Galerie de Rohan à 
Landerneau, en parallèle de l’exposition de Donovan Le Coadou.

Joëlle Le Saux, 2022

Dans la faille, en suspens, sans poids, ils se déplacent 
à leur gré - Maquette
2022 - carton, plâtre (25x72x50cm)
Maquette de l’installation présentée dans le cadre du festival SONJ dans le 
Pays de Landerneau-Daoulas (29).

Coproduction Atelier culturel et Mosquito Coast Factory



Fabrique
2021 - bois, eau (dimensions variables)
Présentée dans le cadre d’ «un été à Fontevraud» dans les jardins de l’Abbaye royale de
Fontevraud (49) suite à une résidence de création soutenue par la Région des Pays-de-la-Loire







Fabrique - Maquettes de recherche (détails)
2021 - carton, bois (15x75x75cm)
Maquette de l’installation présentée dans le cadre d’ «un été à Fontevraud» dans les jardins de l’Abbaye 
royale de Fontevraud (49) suite à une résidence de création soutenue par la Région des Pays-de-la-Loire



Le sol qui se soumet au vent, prospère
2020 - bois, miroirs, ciment (350x700x1400cm)
Présentée dans le cadre de l’exposition personnelle éponyme à l’atelier Legault, Ombrée d’Anjou (49) avec le FRAC des Pays-de-la-Loire
Photographie : Fanny Trichet



Le sol qui se soumet au vent, prospère
2020 - bois, miroirs, ciment (350x700x1400cm)
Présentée à l’atelier Legault, Ombrée d’Anjou (49) avec le FRAC des Pays-de-la-Loire
Photographies : Fanny Trichet



Le sol qui se soumet au vent, prospère
2020 - bois, miroirs, ciment (350x700x1400cm)
Présentée dans le cadre de l’exposition personnelle éponyme à l’atelier Legault, Ombrée d’Anjou (49) avec le FRAC des Pays-de-la-Loire
Photographies : Fanny Trichet



ENTRETIEN avec Vanina Andréani
Chargée de la diffusion de la collection du Frac des Pays-de-la-Loire

Pouvez-vous nous parler du point de départ de ce projet ?  La première
peinture du cycle de Thomas Cole, L’État sauvage, qui nous fait 
entrevoir à l’aube de l’humanité, le mythe des origines de l’Homme ?

Jérémy Knez : Nous avons découvert cette série de peintures lors d’une 
exposition au Musée du Louvre en 2015, qui s’intitulait Une brève 
histoire de l’avenir. Cette rencontre a été particulièrement marquante. 

Guillaume Jezy : L’idée de l’utiliser comme support de réflexion au sein 
d’un projet au long court est arrivée deux ans après notre sortie de 
l’École des beaux-arts de Nantes. À ce moment là, nous nous trouvions
quelquefois confrontés à des projets que nous ne pouvions voir aboutir
par manque d’espace. En nous concentrant sur les cinq notions 
successives des tableaux de Cole, à savoir L’État Sauvage, L’État 
Pastoral, L’Apogée, La Destruction et La Désolation, nous pouvions nous 
projeter dans des univers vastes à imaginer et non plus seulement 
dans des architectures réelles souvent difficiles à trouver. La série de 
Thomas Cole est devenue à la fois un refuge et un moteur.

Vous poursuiviez alors des recherches qui sont au cœur de votre 
démarche : convoquer des temporalités éloignées, qu’elles soient 
passées ou futures ?

Guillaume Jezy : Oui ce qui nous fascinait avant tout chez Cole, était 
liée à la question de la temporalité : il dépeint une société qui se 
développe jusqu’à l’apogée avant de décliner, puis de disparaître. 
Si on peut faire un parallèle avec la Rome antique, on peut aussi 
projeter ce scénario à différentes époques. Cela nous intéressait de 
pouvoir jouer sur des temporalités diverses, convoquer des sociétés
qui ont existées, d’autres qui n’appartiennent qu’aux mythes, ou 
encore celles à venir. Croiser l’histoire et la fiction. Si le décor de la 
toile de Cole relative à la destruction s’inspire du paysage de l’Ile de 
Manhattan qui a vu le quartier des affaires être emporté par un incendie
dévastateur en 1835, le caractère prophétique résonne d’autant plus 
que Manhattan a vu s’échouer brutalement le World Trade Center.
C’est dans ce glissement entre fictions et événements anticipés,
entre faits réels et fantasmes que nous situons notre travail.

Pour l’exposition à l’atelier Legault, vous développez le premier 
chapitre : celui du commencement de l’histoire de l’humanité. Récemment
une exposition au Centre Pompidou sur la préhistoire - Préhistoire. Une 
énigme moderne - montrait que les découvertes archéologiques de 
cette période avaient intensément cultivé l’imaginaire des artistes à 
partir du XXe siècle. Qu’est-ce qui vous intéresse dans cette période ? 

Guillaume Jezy : Ce qui est important pour nous, c’est d’entrevoir que 
la préhistoire est constituée de strates innombrables. Cette période est 
beaucoup trop éloignée pour pouvoir l’appréhender entièrement. Je lis 
en ce moment un roman de René Barjavel, La Nuit des temps. Dans cet
ouvrage, la découverte des ruines et de deux survivants du Gondawa, 
une civilisation disparue depuis 900 000 ans sous la banquise en 
Antarctique, induit une chronologie non linéaire, disruptive, faite 
desuccessions de cycles qui sont tellement espacés les uns des autres 
que l’on n’arrive jamais à les percevoir, à les comprendre, à les observer 
entièrement. C’est cette conception-là qui nous importe. 

Dans l’installation présentée, vous développez une nature chaotique 
désertée par les êtres humains, sorte d’écosystème en proie à
des métamorphoses.

Jérémy Knez : Ce qui nous intéresse avec L’État sauvage c’est d’imaginer 
qu’il s’agisse d’un état autonome qui ne serait plus traversé par une 
activité humaine. La civilisation a disparue, tout a été rasé. C’est l’après 
catastrophe naturelle, une sorte de renouveau…  Le sol est rempli de germes 
et de nouveaux éléments se développent. C’est la bataille de l’existence où 
tout pourrait pousser un peu de partout et continuer de se répandre. C’est 
l’expression de la vie qui essaye de faire sa place, d’occuper le territoire sur 
des plateformes qui dessinent elles-mêmes des continents expansifs. Tout 
ici semble se mettre en place dans une énergie et un processus à l’œuvre.

Au sein de cette nature composée, des constructions recouvertes
de miroir semblent indiquer la présence de l’humain

Jérémy Knez : Nous les concevons comme des portes. Les planches en 
bois sont des matières autonomes et en effet se différencient du reste.

Guillaume Jezy : L’installation que nous avons réalisée instaure une 
rupture avec ces formes organiques à l’instar du monolithe noir apparu 
à l’aube de l’humanité dans le film 2001 : l’Odyssée de l’Espace de Stanley 
Kubrick : d’un côté le paysage naturel et de l’autre ces constructions 
recouvertes de miroirs. Ici, elles apparaissent dans notre monde réel 
qu’elles reflètent mais libèrent également un paysage fictionnel
à définir… une stratification qui ouvre sur de nombreux possibles.

Les matériaux que vous utilisez ici sont des planches de contre-plaqué, du 
bois récupéré, des miroirs bon marché, … Des matériaux banals et « pauvres »
qui pourtant conduisent à créer un univers décalé, imaginaire, fictionnel. 

Jérémy Knez : Ce rapport aux matériaux vient aussi d’une contrainte 
économique. Nous aimons déployer de grandes installations mais souvent 
nous disposons de peu de moyens pour le faire. Cette contrainte nous 
l’avons transformée en véritable outil de travail. Nous utilisons beaucoup de 
matériaux de récupération de tous type et cela nous a permis de réaliser en 
peu de temps des constructions assez volumineuses comme d’apprendre de 
nombreuses techniques. Nos premières pièces à deux étaient réalisées à 
partir d’un même matériau : des planches de bois de palettes. Cette matière 
modulaire et inépuisable nous a offert la possibilité de créer rapidement 
des formes dans l’espace et nous a permis de réfléchir chacun, d’après une
même unité, celle d’un matériau brut sélectionné par les normes
imposées par l’industrie des transports. 

Pour cette installation, vous avez fait le choix de proposer un 
environnement immersif, que le visiteur peut traverser.  Mais il peut 
également en faire le tour, et l’envisager comme un décor. Est-ce une 
référence au cinéma qui constitue pour vous un vivier important 
d’inspiration ?

Jérémy Knez : Effectivement on peut envisager cela comme un décor. 
Mais cela ne nous intéresse pas forcément, notre but est de créer une 
image temporaire. Par exemple, concernant le miroir, depuis toujours 
nous l’envisageons comme une porte dans nos constructions, une 
entrée vers un autre monde et un obstacle qui délimite l’espace réel. 

Vous faites référence pour parler de ce projet à la célèbre Galerie
des glaces. Lorsque nous la traversons, l’environnement est fragmenté,
mis en abime dans ses perspectives multiples. Cette galerie
sublime d’autre part la lumière, la met en scène. 

Guillaume Jezy : Nous avons conçu ce projet sur mesure pour l’atelier
Legault. L’espace s’y déploie en longueur. Dans la linéarité de 
l’architecture, la lumière zénithale crée des douches, des faisceaux 
qui modulent sans cesse les volumes du lieu. On accentue cet effet 
avec les miroirs. Ils sont à la fois disposés pour « cloisonner » l’espace 
central et en même temps ouvrir vers d’autres perspectives de part 
et d’autre. Les miroirs réinventent les volumes et les reconstruisent. 

Pour la communication de l’exposition, vous avez choisi un dessin 
datant de 2015, pouvez-vous nous expliquer le lien qui peut s’opérer
avec l’installation ?

Guillaume Jezy : Ce dessin figure parmi une série d’autres. Il 
correspond à des recherches d’exploration de formes construites ou 
imaginées. On peut reconnaitre les planches de construction que nous 
employions principalement à ce moment-là, ces éléments récupérés
que nous évoquions tout à l’heure. On peut percevoir si l’on observe 
le dessin, des changements d’état progressifs. Des phénomènes 
inexplicables, en tout cas inexpliqués, se produisent. On peut penser
qu’il y a une vitre ou en tout cas un vide qui repousse cette forme 
qui peut-être de la fumée ou une tout autre matière étrangère non 
identifiée. Différents scénarios sont possibles et aucun n’est 
privilégié comme pour l’installation présentée.

Ce qui est certain c’est que nous nous trouvons face à un état en 
évolution, en transformation et cela est récurrent dans votre travail …
la déliquescence, l’instabilité. 

Guillaume Jezy : C’est presque systématique. Changements visibles, 
spectacles d’affrontements de différentes natures et origines supposées, 



l’idée est de cristalliser un instant de mutation sans émettre de réel 
jugement moral sur l’avant et l’après.

Vous avez choisi un titre très poétique, un peu énigmatique : Le sol 
qui se soumet au vent, prospère. Pouvez-vous nous dire à quoi cela 
renvoie ?

Jérémy Knez : Cette phrase est issue du roman DUNE de l’écrivain Frank 
Herbert, ce n’est pas une citation car nous l’avons reformulée. Dans le 
passage en question, le prince qui a des pouvoirs de vision (il lui 
apparaît différentes versions possibles du passé et du futur) se voit 
guide d’une sorte de jihad du peuple des sables. Il a une révélation. Ce 
peuple vit dans un environnement très hostile, un vaste désert de sable, 
mais il a réussi à s’adapter à ce milieu. Il s’est établi dans les cités des 
« creux et les sillons » regroupées derrière le Bouclier, un vaste massif 
montagneux, et vit caché presque « enterré ». Pour nous cette phrase 
peut être lue en référence à la montée d’une révolte d’une partie de la 
population, d’une masse, qui est invisible. 

Guillaume Jezy : D’autre part, ce titre fait écho à de nombreux phénomènes
naturels et biologiques, de concrétion, de greffe ou encore de
pollinisation à la base du vivant. Enfin, le rapport au sol est ici
souligné comme étant primordial, à l’origine de tout. 

Vous portez une attention particulière aux constructions générées par 
des formes de résistance telle que la barricade, titre de plusieurs de vos 
installations ? 

Guillaume Jezy : De façon générale, nous nous interrogeons sur ce qui 
fait autorité dans l’architecture ou dans la construction. L’influence du 
politique sur les formes, les volumes et la structuration des espaces.
Nous nous sommes intéressés à la barricade dès 2013. La barricade
est a priori un objet de séparation, d’opposition. 

Jérémy Knez : Nous la concevons à partir d’un protocole : situés à 
l’intérieur nous clôturons avec des planches de palette une structure 
parallélépipédique ajourée. Nous nous enfermons. Puis dans un second 
temps, nous utilisons chacune des planches accrochées pour délimiter 
deux nouveaux territoires respectifs. De l’entente à la discorde, de la coha-
bitation à la séparation. Pourtant la symétrie de la situation rend caduque 
l’opposition. Qui se protège ? Qui se défend ? Qui oppresse l’autre ?
C’est juste une histoire de miroirs, de face à face, jusqu’à la rupture.

Ce jeu de la confrontation conduit-il à la rupture ?

Jérémy Knez : Ça entre en résonance avec un moment de l’histoire où par 
ses activités l’espèce humaine est en train d’accélérer la mutation de son 
environnement. Ce que nous mettons en scène dans notre travail est 
imprégné de tout ce que nous vivons, de ce que nous pouvons lire et voir sur le 
changement amorcé qu’il soit violent ou non. 

Guillaume Jezy : Nous envisageons ainsi des scénarios sur la difficulté 
pour deux entités duelles comme par exemple la nature et l’artifice, de se 
rencontrer véritablement sans collision.

C’est cet équilibre impossible qui se joue dans vos installations ? 

Jérémy Knez : L’équilibre réside probablement dans le mouvement
constant et l’évolution permanente.

Entretien avec Vanina Andréani, 2020

Le sol qui se soumet au vent, prospère - Maquette
2020 - carton, bois, papier-miroir (20x70x30cm)
Photographie : Fanny Trichet

Visuel de l’exposition, 2020
D’après «Vitrine 1», dessin de 2015



Sans titre (couloir)
2019 - bois, aluminium, verre synthétique, miroirs, plastique transparent, plâtre, polystyrène, 
sable teinté et pailleté, néons (185x100x100cm)
Présentée dans le cadre de l’exposition «Art Métropole» à la Cité Descartes, Marne-la-Vallée (77)



Barricade 2
2013 et 2019 - planches de bois de palettes, bois (200x300x680cm)
Présentée dans le cadre de la biennale d’art contemporain de Vern-sur-Seiche (35)



L’air profond des choses immobiles (détail)
2017 - balsa, carton, verre synthétique, pigment, sable, impression sur bâche (volume : 35x110x180cm)
Présentée dans le cadre de l’exposition «AREA OUTSIDE, ed. 1» à la Maison de la Biélorussie, Varsovie (PL) suite à une 
résidence de recherche dans la forêt de Bialowieza en Biélorussie et Pologne

Sans titre (réitération) (détail)
2019 - plastique transparent (dimensions variables) - 29 éléments
Présentée dans le cadre du festival «Format Paysages» dans le Parc régional du Morvan (58)



Depuis les forêts, Marches
2018 - bois, aluminium, verre synthétique, sable (125x90x155cm)
Vue de l’exposition collective «Contre forme» par MPVite, présentée à l’Atelier - Nantes (2019)
Photographie : Philippe Piron (détail)

ZONE
2016-2020 - crayon sur papier (50x78cm) - série de dessins



Sans titre (couloir)
2020 - fusain sur papier (70x100cm)

ZONE
2016-2020 - crayon sur papier (50x78cm) - série de dessins



ZONE
2016-2020 - crayon sur papier (50x78cm) - série de dessins

Depuis les forêts, Panorama (détail)
2018 - bois, carton, plastique transparent, miroirs, terre (120x90x155cm)
Vue de l’exposition collective «Contre forme» par MPVite, présentée à l’Atelier - Nantes (2019)
Photographie : Philippe Piron



Depuis les forêts, After earth
2018 - bois, verre synthétique, billes en verre, sable teinté, néons (110x90x155cm)
Vue de l’exposition collective «Contre forme» par MPVite, présentée à l’Atelier - Nantes (2019)
Photographie : Philippe Piron

ZONE
2016-2020 - crayon sur papier (50x78cm) - série de dessins



Galaxie GJ-JK 12-20

Bande-son recommandée par l’auteure : une partition cristalline 
et/ou répétitive, renvoyant une certaine inquiétante étrangeté (ex : John 

Carpenter et les lignes decrescendo des piano et orgue de Fog, ou la 
troublante seconde voix d’Agnès Obel du titre Familiar, 

album Citizen of Glass).

	 Épidémie, Zone, Invasion… Voilà quelques titres 
d’œuvres du duo Guillaume Jezy et Jérémy Knez qui 
auraient largement trouvé leur place au rayon 
Science-fiction d’un vidéoclub, ce lieu d’antan qui faisait 
le bonheur des cinéphiles, période pré-Netflix. Il est peu 
dire que les deux artistes puisent leur inspiration dans le 
cinéma, tout à la fois dans les registres SF donc, mais aussi 
dans le film d’anticipation ou encore le film d’horreur. Par 
citations directes, d’une part. À l’image de Zone, leur série 
de dessins noir et blanc réalisée au crayon à papier qui sont 
autant d’arrêts sur images de films existants, sélectionnés 
pour leur twist effrayant ou violent, ou leur dénouement 
explosif : Le Village des damnés, Invasion Los Angeles, 
Assaut, Alien, le 8e passager, ou encore Le Jour du fléau. À la 
nuance près que le photogramme retenu est ici partiellement 
reproduit. En effet, de larges réserves, des zones 
blanches non dessinées aux contours brumeux, semblent 
contaminer le cadre et relèguent hors champ une partie des 
personnages et décors d’origine. Par cet élément invasif 
récurrent, une relation s’établit entre les images 
et semble composer un seul et même scénario. 
Catastrophe, de préférence.

	 Par évocation, d’autre part. Comme dans leur 
série de sculptures miniatures (1.) semblables à des 
micro-décors rétro-futuristes. Réalisées à partir de 
matériaux pauvres – agencement de morceaux de bois 
(médium, aggloméré, baguettes de balsa), plexiglas, 
carton, sable, copeaux de bois ou poudre de charbon – et 
gestes sommaires – visserie apparente, raccords imparfaits, 
surfaces et bords laissés délibérément bruts -, les 
sculptures n’ont rien des objets à la finition parfaite pour 
collectionneurs fétichistes de cinéma. Elles convoquent 
surtout l’imaginaire collectif de la science-fiction. Dans 
viendront de douces pluies, on pense évidemment aux 
tripodes de La Guerre des Mondes ; à Métropolis de 
Fritz Lang ou à Eisenstein (2.) et la fameuse scène des 
escaliers d’Odessa dans Le Cuirassé Potemkine face 
à la sculpture Depuis les forêts, Monument, avec son 
escalier concentrique en verre, dont les colonnes 
verticales semblent se prolonger à l’infini. Comme au 
cinéma, Guillaume Jezy et Jérémy Knez prennent 
également un soin particulier à éclairer leurs pièces 
pour renforcer certains effets visuels propres à la mise 
en scène. L’éclairage surplombant ou le rétro-éclairage, 
l’utilisation de matériaux transparents (plexiglas ou billes 
de verre) ou réfléchissants (miroirs, paillettes) dessinent 
des ombres et/ou subliment des volumes qui viennent 
renforcer la dramaturgie et l’étrangeté des pièces. À l’image 
des petits triangles énigmatiques de padouk que les 
tripodes de viendront de douces pluies surplombent ou 
encore les billes vertes et bleues de Depuis
les forêts, After earth, réparties méticuleusement
sur un plan-relief rétroéclairé.

	 Des motifs architecturaux minimalistes, aux jeux 
de lumières en clair-obscur jusqu’à l’usage des couleurs 
à dominantes de vert, rouge, bleu et noir, tous les codes 
visuels de la science-fiction sont ici convoqués. Ce recours à 
l’esthétique SF ou l’emprunt direct à des films visionnaires 
et/ou glaçants par Guillaume Jezy et Jérémy Knez construit 
un univers volontairement anxiogène, illustrant des 
notions telles que l’invasion ou la contamination. Car 
l’imaginaire cinématographique auquel les œuvres 
renvoient porte en vérité le discours des artistes, très 
concernés par l’écologie. Bien qu’il en soit totalement 
absent, l’humain que l’on projette dans ces mini-mondes, 
est pourtant omniprésent et démontre ses contradictions, 
à la fois problème et solution de sa propre condition (3.) : 
cohabiter avec la nature mais la dominer depuis 
les hauteurs de son habitat panoptique (Depuis les 
forêts, Marches), se voir menacé par la matière que l’on a 
inventée (les éruptions de matière plastique qui 
semblent bouillonner aux pieds de l’architecture sur 
pilotis dans Depuis les forêts, Panorama, ou au milieu 
de la forêt dans l’installation in situ présentée à Format 
Paysages en 2019). Ou le minerai que l’on a extrait : future 
matière première ou kryptonite ? Telle est la question 
que semble poser le sable noir aux reflets suspicieux ou 
encore la poudre bleue de Depuis les forêts, After earth…

	 Ultra cinéphile (plutôt branche collapsologie), 
le duo Jezy Knez met en scène un univers sculptural et 
graphique suffisamment ouvert et référencé pour que 
l’imaginaire s’enclenche instantanément, en même temps 
qu’une réflexion sur notre devenir : la vacuité totale ou 
partielle de leurs décors préfigure un monde où l’humain 
aurait disparu ou serait en voie de disparition (4.).  La 
fiction dépasse ici encore la réalité. Mais jusque quand ? On 
ne présagera pas d’un happy end, mais cet état liminaire du 
travail des artistes rend néanmoins toutes les fins possibles.

Alexandrine Dhainaut, 2020

1. En grande partie réunies dans l’exposition « Depuis les forêts », à la 
galerie Michel Journiac (Paris 1) en 2018.

2. Monument résonne avec Glass House, projet de film avorté d’Eisenstein, 
dans lequel le cinéaste imaginait un immeuble tout en verre. Dans cette 
architecture exhibitionniste et voyeuriste à la fois, un homme mettait fin 
à ses jours aux yeux de toutes et tous. Glaçant et tellement visionnaire.

3. L’écrivain de SF, Theodore Sturgeon, auteur de Cristal qui songe et Les 
plus qu’humains définissait ainsi la SF : « une histoire de science-fiction 
est une histoire construite autour d’êtres humains, avec un problème et 
une solution humaine, et qui n’aurait pu se produire sans son contexte 
scientifique ».

4. En 2007, le journaliste et essayiste Alan Weisman a imaginé le scénario 
de la disparition de l’homme dans son ouvrage Homo disparitus, tentant 
de mesurer avec l’aide de scientifiques l’impact de l’humanité disparue 
sur les écosystèmes et leur capacité à se régénérer ou pas.
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Vues de l’exposition «Depuis les forêts» à l’École d’Arts du Choletais (2022)

1. ZONE
     2016-2020- crayon sur papier (50x78cm) - série de dessins

2. Sans titre (couloir)
     2020 - fusain sur papier (70x100cm) - dessin

3. Depuis les forêts, Panorama
     2018 - bois, carton, plastique transparent, miroirs, terre (140x90x155cm) - sculpture

4. Depuis les forêts, Forêt
     2018 - bois, carton, sable, pigment (110x90x155cm) - sculpture

5. Depuis les forêts, Monument
     2018 - bois, aluminium, verre (115x90x155cm) - sculpture

6. Depuis les forêts, Marches
     2018 - bois, aluminium, verre synthétique, sable (135x90x155cm) - sculpture
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Architectures de la dystopie, construire le vide

	 Lorsqu’il rentre chez lui ce soir-là, le protagoniste 
du roman de J. G. Ballard, L’Île de béton (1973), est victime 
d’un accident de voiture ; un pneu éclate, son véhicule 
est éjecté de l’échangeur d’une banlieue de Londres et 
vient s’échouer sur un espace isolé, neutre, recouvert de 
végétations et de voitures cabossées. À la manière d’un 
Robinson Crusoé du monde contemporain, il organise 
sa survie sur une île de béton, une « zone», poreuse aux 
mauvaises herbes, coupée du monde extérieur par des 
remblais et un grillage, tandis que les voitures filent sur 
l’échangeur sans s’arrêter. Ballard décrit dans cet étonnant 
récit de science-fiction, froid et minimaliste, une errance 
dans les marges de l’urbanité et les interstices du monde 
contemporain. Ce terrain-vague évoque aussi bien quelque 
« hétérotopie » à la manière de Michel Foucault, un ailleurs 
concret, qu’un non-lieu, un lieu interstitiel, selon Marc Augé.

	 L’univers simultanément structuré et dépeuplé du 
duo d’artistes, Jezy et Knez, pourrait être issu de l’une de 
ces fictions dystopiques dont les artistes font la matière 
théorique et fictionnelle de leur travail. Tels deux 
architectes du vide, ils exposent pour cette
exposition à la Galerie Michel Journiac, Depuis les forêts,
un ensemble de maquettes, de plans, de reliefs : 
une forêt qui pourrait être une ville nouvelle, des 
bâtiments modernistes, d’où s’échappe la tour du 
Métropolis de Fritz Lang, une superposition de tables basses, 
recouvertes de terre noire volcanique, fait penser à un 
ziggourat futuriste dont le centre est laissé en réserve.

	 Avec ces mondes en miniature, qu’ils décrivent 
comme des sculptures, Jezy et Knez imaginent des espaces 
étranges à la fois utopiques et entropiques : ils projettent 
le dernier état d’une civilisation inconnue, qui pourrait 
être la nôtre, en esquissant des formes-laboratoires à 
venir. Les dessins au mur, composés à partir de films tels 
que Los Angeles 2019 de John Carpenter, Le Village des 
Damnés du même réalisateur ou encore La Zone d’Andreï 
Tarkovski, captent un moment d’intensité dont une parti
importante (l’action principale ?) se trouve effacée.

	 Nous évoluons chez eux dans un monde 
en ruine et en devenir. Comme si, à la faveur d’une 
boucle temporelle que n’eut pas désavouée Robert 
Smithson, l’utopie était réversible en dystopie ; « le
futur, écrit Nabokov, est l’obsolescence à l’envers ».

Olivier Schefer, 2018

Viendront de douces pluies

Il y avait là une titanesque accumulation d’effort, fragile comme 
une patte d’araignée, forte comme une tombe, démente comme la 
torture, la trépanation, sereine et lugubre. Les enfants ne jouaient plus.

Il n’y avait rien, elles étaient là. Tristes et rassurantes, comme une
civilisation zéro, suprême, toujours déjà éteinte.

Barbares et violentes, mais sans besoin de l’être, car sans être à violenter 
; toujours déjà en paix. Les enfants ne jouaient plus.

Sèches et humides comme le ventre de l’être aimé, mais sans amour, sans 
besoin d’aimer. Sans vérité, sans le besoin de la vérité.

C’était excrémentiel, c’était sacré, et impie jusqu’au squelette, jusqu’à 
l’architecture des os.

«Elles viennent pour jouer avec nous», dirent les enfants. Et les enfants 
ne jouèrent plus. «Elles viennent pour nous sauver», dirent les enfants. Et 
les enfants n’existèrent plus. «Elles ne sont jamais venues», cela personne 
ne le dit, et elles furent toujours déjà.

Elles peuvent broyer la terre sans outil, sans griffe, sans ongle, elles ont la 
délicatesse d’une mangouste, la précision d’une corneille, la voracité d’un 
virus, la bienveillance d’un feu, la rigueur de l’acier, mais elles ne veulent 
pas être définies. Elles ne veulent pas être, puisqu’elles sont.

Elles connaissent nos empreintes, nos codes, nos historiques, nos adresses 
et nos vaccins. Elles sont la grande archive brûlée de nos techniques. 
Elles sont Henri Michaux, et Steven Spielberg, et Hilda Doolitle, et Claude 
Cahun. Elles sont Jeff Koons, et Brigitte Bardot. Elles sont la fibre optique, 
le tunnel sous la Manche, la pompe à chaleur, la mémoire vive, le disque 
dur, le viaduc de Millau, les prothèses amovibles, les implants capillaires, 
le viagra, les armes à dispersion, le canon lubrifié, le vote pondéré, les 
plaques à induction et la vente en viager.

Elles sont le cerveau du cerveau, qui contient tout, vierge et saturé.

Elles sont l’alliée de l’escargot, la baleine les révère, le fossile les 
acclame, le germe les redoute, et l’humain traqué, l’humain enfant, l’humain 
moustique, l’humain n’a pas vu la nuit tomber et se cogne contre l’ampoule.

Elles sont le contraire de la fainéantise, et néanmoins, toutes actionnées 
de paresse.

Il n’y a plus de langue, plus de propriété, les casiers sont scellés, les 
enfants ne jouent plus et le bassin est vide, le bassin est stérile.

Alors, se regardant elles-mêmes et n’ayant pas besoin de voir, se regardant 
elles-mêmes par le bas, par le sexe et son absence, l’absence d’amour, elles 
se voient ainsi que ce qu’elles ont crée. Et sans orgueil elles sont Narcisse, 
et sans amour elles sont Vénus, et sans colère elles sont Mars, elles ont 
enfanté une charge, un poids dans l’œuf qui n’est pas celui de l’embryon.

S’il était donné à l’humain de voir et de se souvenir, s’il était encore 
besoin de voir et de se souvenir, l’humain se souviendrait avec ses 
mots qui ne sont rien et qui ne parviennent pas à être rien, d’un champ 
de bataille sans cratère, d’une église sans culte, d’un voyage sans 
mouvement, d’une mort sans vie, d’une lumière sans ombre. 
Souvenir, emporté avec soi, d’une forme venue là, encore toujours déjà, 
sans amitié, sans honte, sans bruit, dans un terrifiant vacarme, dans la 
surdité et l’ignorance, le savoir de la viande, la viande sans matière, sans 
odeur, sans avenir, d’une forme venue là, sans venir, qui ne partira plus.

Et l’humain s’en retournant vers sa conscience et vers ses mots — araignée, 
cercle, pattes, triangle, forme, sciure, écrou, ampoule, peinture, pistolet à 
colle, agrafe, fer à repasser, détecteur de fumée, normes européennes —, 
l’humain s’en retournant vers son chez lui et vers ses mots aurait ceux-ci 
dans la tête : « Quelle mémorable épopée que cette absence de combat.»

Benoit Baudinat, 2017



Épidémie 1 (intérieur)
2014 - planches de bois de palettes (230x520x360cm)

Sol 2
2014 - planches de bois de palettes (80x750x450cm)



Divers dessins réalisés entre 2014 et 2016
crayon sur papier (30x40cm)



La forma della città
2022 - crayons de couleur, stylo-bille (21x29,7cm)
Dessins réalisés à Rome lors d’une résidence dans le cadre du Prix Wicar, dispositif de la Ville de Lille. 
Le projet de recherche a également été soutenu par la Région Pays de la Loire (Aide à la mobilité)


