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e Grégory Valton a longtemps été photographe. Un photographe-
marcheur, endurant et introspectif, un photographe-narrateur, 
racontant les histoires des lieux qu’il traverse et des êtres qu’il 
rencontre. Il y a dans ses œuvres une tension palpable entre la 
forte présence, parfois fantomatique, de son histoire familiale, 
et la tentative de s’en détacher. Un paradoxe entre l’expression 
nécessaire d’une subjectivité, l’acceptation d’un vécu personnel 
tragique, et le besoin primordial d’objectiver les faits, de les mettre 
à distance. Comme des souvenirs et des questionnements qui vous 
habitent et qui vous rongent, mêlés au souhait profond que jamais 
ils ne vous définissent. 
  Grégory Valton réactive les mémoires collective et individuelle 
par le geste. Il retourne sur les pas de Robert Desnos, déporté et 
décédé en 1945 en République Tchèque (La furtive, 2007-2022) 
et marche alors huit heures par jour, sur deux cents kilomètres. 
L’épuisement du corps se confronte à la dureté de l’Histoire. Il 
réalise l’inventaire des affaires de sa mère (L’inventaire, 2015), 
qu’il traite avec beaucoup de précaution, muni de gants blancs 
pour les manipuler. Le geste est précis et donne à l’objet intime le 
statut d’un sujet d’étude scientifique. Dans Ce qui se repose (2008-
2023), il capture les paysages du village natal de sa mère et met en 
lumière la disparition et le manque d’un être cher, côtoyant ainsi 
l’absence et le vide.  
  Le vide appelle la chute. La pesanteur se dévoile, les corps 
s’évanouissent. Dans les performances et vidéos de la série Point 
de chute (en cours), l’artiste sublime la rigidité du corps, le geste 
mécanique et la fragilité des objets dans les instants qui précèdent

l’inéluctable. Une chorégraphie de l’inattendu, une délicatesse 
fortuite apparaissent dans ses installations, toujours en équilibre, 
sur le fil. A l’instar des textes de Samuel Beckett ou des vidéos 
de Bas jan Ader, qui l’inspirent, la simplicité et la précision des 
actions permet la répétition, la perte et le renouvellement du sens.  
La beauté de la persévérance de l’homme conduit à la vacuité 
du geste de l’idiot. L’artiste navigue en eaux troubles, entre rire 
contenu, référence tragique, absurde existentiel et idiotie, avec la 
chute comme seule boussole.
  Le geste ultime de Grégory Valton, symbole à la fois du deuil 
et de l’histoire qui s’écrit à travers le prisme de l’absence, est le 
don de son appareil photographique argentique à un inconnu 
(La suppression des images, 2023). Il demande en contrepartie 
au donataire de lui envoyer ses premières photographies, prises 
avec la dernière pellicule de l’artiste. Le lâcher-prise est total, ou 
presque, le détachement se profile vers un renouveau certain. La 
fin d’une époque artistique et personnelle est marquée par cet 
acte symbolique de rupture et d’abandon, dans un mouvement 
d’ouverture de soi vers l’autre. L’artiste se déleste du passé pour 
partir, plus léger, vers d’autres horizons et expérimentations 
plastiques et performatives.

Marie Frampier
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POINT DE CHUTE
en cours
Installation, images, récits

Deux vidéos de Bas Jan Ader (Fall 1 et Fall 2) 
cristallisent successivement les morts par chute 
de mon grand-père tombé d’un toit dans les 
années soixante-dix, et de ma mère, tombée dans 
la Seine avec son vélo à la fin des années quatre-
vingt-dix. J’ignore ce qu’il y a eu avant la chute, je 
ne sais pas ce qui cause la chute, et je n’ai pas vu 
ce qui a eu lieu après la chute. C’est pour tenter 
d’approcher de ce vide visuel que j’entreprends mes 
recherches, de manière subjective et instinctive. 
Je construis des éléments plastiques qui viennent 
alimenter un récit dans lequel j’invite le public à 
s’immerger : je réalise des installations qui jouent 
avec un équilibre ténu ; j’expérimente la chute en 
me mettant en scène dans des vidéos ; je compile 
puis je classe des évènements liés à la chute que 
j’enregistre sur des cassettes audio ; j’assemble des 
objets du quotidien pour créer des installations 
en suspens ; je fais des photomontages de chutes 
issues de l’histoire de l’art ; je recueille des récits 
de chute que je retranscris...
  Ces différentes entrées me permettent de parler 
du lâcher-prise, de la peur du vide, du suspens 
chorégraphique de ce(ux) qui tombe(nt).



Résidence et exposition à BLAST, Angers 
mars 2023



Vaines tentatives de chutes, 2023
8 vidéos

L.H.U.T, 2023
4 sculptures



La Roumanie, Beckett, Google, Wikipédia et moi, 2023



LA SUPPRESSION DES IMAGES
2023
Récit

Le 7 novembre 2023, sur le Bon Coin, je dépose 
une annonce pour faire un don de mon appareil 
photographique. J’ai beaucoup voyagé avec, surtout 
en train, et cela est lié au décès de ma mère, survenue 
à la fin des années quatre-vingt-dix. Puis il y a eu 
la rencontre avec le photographe Klavdij Sluban, qui 
m’a amené à appréhender une certaine manière de 
faire de la photographie.
  Le jeudi 9 novembre 2023 à 13h, j’ai rendez-vous 
à la gare avec Thibaut (la personne qui possédera 
désormais mon appareil). J’envoie un texto et je 
regarde autour de moi pour savoir qui est Thibaut. 
Est-ce ce monsieur, ce jeune homme ou encore cette 
personne là-bas ?
  Enfin, Thibaut arrive et je lui explique l’histoire 
de l’appareil. J’ai imprimé un contrat stipulant que 
je donne l’appareil avec une pellicule noir et blanc 
Tmax 3200, mais qu’en contre-partie, Thibaut doit 
photographier avec ce film et me le remettre afin que 
je le développe. Ainsi, ce seront les dernières photos 
que j’aurai en ma possession, car, en 2018, j’ai mis à la 
déchetterie tous mes négatifs, tirages et cadres. 
  À 13h36, j’annonce la nouvelle à mon mentor, le 
photographe Klavdij Sluban. Une page se tourne.



L'IDENTITÉ
en cours
Images, récit

À l'été 2023, je rencontre la performeuse Céline 
Ahond. Cela va libérer une appréhension. Jusqu'à 
présent, la photographie reste liée au deuil et tout 
ce que j’entreprenais alors était teinté de cette 
gravité. Arrivé au bout d’un processus, je mets 
aujourd’hui plus de distance dans mes projets, en 
exacerbant un humour mordant, mais toujours 
joyeux. Je prends le contre-pied des choses bien 
faites, explorant des actions ratées, laissant une 
place centrale au hasard et à l’instinct. Aussi, 
j'opte pour l’utilisation du smartphone, qui me 
laisse un maximum d’aisance, de liberté dans 
le déplacement, et ouvre des alternatives à mon 
travail. Je reviens à un geste plus autobiographique, 
plus banal, dégagé d’une certaine technicité
  Je recherche plus une expérience que le résultat 
final : je fais une pétition en faisant signer les 
100 artistes les plus connus en demandant à des 
inconnus de se faire passer pour eux (La pétition) 
; je fais croire à des personnes que j’ai un jumeau, 
semant le trouble chez eux (Le jumeau) ; je pars à la 
recherche de mon unique homonyme (Le (presque) 
homonyme); je trouve les quatre homonymes de mon 
père et je les appelle (Allô papa, c'est moi) ; je mets 
en scène ma mort pour préparer mes proches à cette 
éventualité (Maintenant et à l'heure de notre mort)...

	 Le jumeau, 2023



	 Donner son avis, 2024



La pétition, 2023



Grégory Valton
comme un pyromane
j’allume ton coeur
je suis l’allumette
et tu es l’essence
dans un feu de joie
j’écris ta présence
Ton poète

Sophie Pirano
Mon amour Filou
si c’est toi dire le moi,
je n’est plus de tes nouvelles,
dire le moi mon ange
je t’aime

Grégory Valton
une photo de moi je t’envoie
je souffle sur les braises
de notre amour ardent
Jean-Pat

Sophie Pirano
C’est toi filou ?

Grégory Valton
Qui d’autre ?

Sophie Pirano
Tu as changé de mail ?

Grégory Valton
Des yeux indiscrets rodaient 
sur l’ancien... mais je ne peux 
en dire plus.

Sophie Pirano
Oui je voir, mais envoie moi une 
photo de toi pour que je puisse 
bien te voir mon filou

Grégory Valton
je te l’ai déjà envoyée dans le 
mail d’avant. Je te la renvoie.

Chien mange pas chien, 2021



NOS CHÂTEAUX EN ÉCOSSE
2017 - 2022
Performance

À partir d'un parchemin trouvé, mon grand-père 
a construit notre histoire familiale et a passé la 
moitié de sa vie à faire des recherches sur nos 
"illustres ancêtres", les rois d'Écosse. Pour attester 
de l'authenticité de cette descendance et pouvoir 
la transmettre à ses enfants, mon aïeul a fabriqué 
des simulacres d'archives : il a dessiné des arbres 
généalogiques, réalisé des photomontages, acheté 
un costume traditionnel, voyagé en Écosse, et 
rassemblé, dans un livre, tous ces documents qui 
fondent ce mythe.
  Nos châteaux en Écosse aborde la question 
de la transmission, de l'identité, de l'empreinte 
familiale et mémorielle. Pour redonner vie à 
ces fragments du passé, j'ai moi-même fabriqué 
des objets, des images (dessins, photographies 
et vidéos), que j'active lors de performances. 
Me laissant guider par mes intuitions, je rejoue, 
imite, réinvestit et expérimente la démarche de 
mon grand-père. Dans un corps-à-corps avec le 
fantasme et l’authenticité, je fabrique, à mon tour, 
une fiction familiale.



Conférence-performée au PAD, Angers 
janvier 2022



Paris-match, 2019Photographie spirite, 2019



Cousin Harry, 2020



Ce qui se repose est un retour dans le village 
natal de ma mère dans les Pyrénées, dix ans 
après sa mort. À partir de trois promenades 
que je fais sur différents temps, j'aborde les 
questions de remémoration et de réitération. 
Pour chaque temps d'exploration, je choisis 
un dispositif photographique différent, 
qui me permet de questionner la présence/
absence du corps. 
  Les douze photographies sont issues de 
deux éditions (2008 et 2011) et les cadres sont 
fabriqués à la main en bois de châtaigner. 
Dans L'inventaire (2015), deux caméras, 
détachées du corps, me filment découvrant 
et manipulant les objets ayant appartenu à 
ma mère. Ces objets sont contenus dans La 
Boîte-en-valise (2023). Enfin, La vie de ma 
mère (2023) reprend des diapositives de ma 
mère prisent par mon père, et présentées 
sous la forme de six plateaux manipulables 
par le public. Ces multiples procédés me 
donnent la liberté d’établir une distance 
physique et mentale avec mon passé, pour 
mieux en combler les failles et fabriquer ce 
modeste monument.

CE QUI SE REPOSE
2008 - 2023
Photographies, vidéo et objets



Exposition à la galerie Confluence, Nantes
du 13 mai au 25 juin 2016



La Boîte-en-valise, 2023
bois et tissu



La vie de ma mère, 2023
6 plateaux-livres en bois 40x50 cm, tirages papier murier 42 gr



LA FURTIVE
2007-2022
photographies, vidéo, archives

La furtive est une marche de deux cents 
kilomètres entre l'Allemagne et la République 
Tchèque. Je suis retourné sur les pas de Robert 
Desnos, les derniers jours de sa déportation 
avant qu'il ne meurt à Terezin en juin 1945. 
J'étais guidé par une carte dessinée par un de 
ses compagnons d'infortune. J'ai mis en place 
un protocole strict de marcher 8 heures par jour, 
pour voir ce que l’épuisement peut produire sur 
la photographie.
  Je présente les planches-contacts pour 
rendre compte le plus justement possible de 
l’expérience de cette itinérance. C'est un travail 
important, car il amorce un processus de travail 
lié à la mémoire des lieux, au déplacement, à 
la marche, à la mise à l’épreuve du corps. À 
ces planches, viennent s'ajouter six tirages, des 
archives issues du fond de Jiří Lauscher qui a 
documenté la vie du ghetto de Terezin, et des 
rushs inédits tournés dans le ghetto par Claude 
Lanzmann pour son film Shoah, en forme de 
longs travellings dans la ville qui ne sont pas 
sans rappeler ceux de Nuit et Brouillard d'Alain 
Resnais.

La carte retrouvée, 2007



Exposition à l'atelier Alain le Bras pendant le Voyage à Nantes
du 6 juillet au 25 août 2022



Archives de Jiří Lauscher sur Terezin, autour de 1945
avec l'autorisation du United States Holocaust Memorial Museum



Rushs du film Shoah de Claude Lanzmann, 1985
avec l'aimable autorisation du United States Holocaust Memorial Museum



GLISSÉ AMOUREUX
AVEC CAMILLE HERVOUET

2009 - 2017
Photographies, vidéos, objets, édition

Glissé amoureux est une œuvre en duo et au long 
cours, mené avec Camille Hervouet. S'appuyant 
entre autres sur Fragments d'un discours 
amoureux de Roland Barthes, nous mêlons nos 
approches artistiques pour explorer les signes 
et les incarnations du sentiment amoureux, et 
sa capacité de fusion avec le paysage. C'est dans 
un glissement de l'intime vers le commun que 
nous confrontons et entrelaçons les fragments 
d'une émotion universelle. Nous menons ce 
projet lors de temps de résidence, où le territoire 
particulier influe sur nos recherches. 
  De façon parfois méthodique, délibérée voir 
spontanée, mais toujours en lien avec un espace 
spécifique, nous utilisons différents médiums : 
photographies de mises en scène et de paysages, 
vidéo, collectes d’images, de plantes ou d’objets, 
écriture, cartographie. Glissé amoureux se 
compose d'un corpus d'images qui demeure 
en constante évolution, que nous continuons 
d'alimenter et que nous rejouons dans l'espace 
d'exposition.



Exposition à l'artothèque de La Roche-sur-Yon
du 20 mars au 21 avril 2018



Glissé amoureux
54 photographies, format divers



L'atelier, 2021
3 photographies



Glissé amoureux, 2017
Auto-édition



Entretien avec Éva Prouteau 
pour le Pôle arts visuels 

des Pays de la Loire

.
2021

Vous dirigez les Éditions Paris-Brest . 
Comment avance votre travail de réflexion ?

    Au sein du collège Édition du Pôle arts 
visuels, on discute beaucoup des problématiques 
de diffusion, communes à ces éditeurs 
indépendants. De nouvelles actions ont émergé 
grâce à ces échanges. Un mobilier est en cours 
de fabrication par les Ateliers Millefeuilles, 
en vue de présenter nos éditions en librairie. 
Une présentation est également prévue en avril 
2021 au Lieu Unique pour un salon de la micro-
édition, ainsi qu’au WAVE (Week-end des Arts 
Visuels). En parallèle, l’idée de faire tourner 
ce mobilier en galeries pendant les inter-expos 
nous semble pertinente, et des lieux comme la 
Gâterie, L’école d’art du Choletais et de Saint-
Nazaire sont intéressés. Nous initions aussi des 
ateliers autour des éditions et des fanzines : au 
Lieu Unique, un atelier est ainsi programmé 
avec Hélène Mathorel de Bleu de Berlin.

Pouvez-vous retracer la genèse de Paris-
Brest ?	
    Jusqu’à une quinzaine d’années, l’édition 
photographique était synonyme d’éditeurs 
mastodontes (Delpire, Xavier Barral, etc…), 
assez inaccessibles. Pour moi et quelques amis, 
il était clair que nos travaux photographiques 
avaient pour finalité l’édition. Seule l’édition 

indépendante pouvait nous permettre 
d’épanouir notre démarche. Je fus longtemps 
proche de Poursuite Éditions, qui éditent 
notamment Eric Tabucchi. À l’époque, cette 
maison indépendante tirait à 500 exemplaires, 
et un livre en payait un autre. Depuis, de 
nombreuses éditions indépendantes ont vu le 
jour, ce qui m’a donné envie de contribuer à 
cette efflorescence. Même phénomène pour les 
salons de la photo indépendants : en 2005, on 
se retrouvait beaucoup avec les illustrateurs, 
à Chaumont par exemple. Et petit à petit, 
les choses ont changé. La forme du salon 
m’enthousiasme : j’aime parler avec les gens 
de chaque projet, dans le temps long de sa 
maturation.

Comment travaillez-vous votre ligne 
éditoriale ?

    Sur deux axes : j’édite des artistes à la 
sensibilité proche de la mienne, qui travaillent 
d’emblée pour la forme de l’édition ; mais je 
choisis également des projets d’artistes dont je 
suis le travail depuis longtemps, par exemple 
celui de Julien Quentel ou de Pierre-Yves 
Hélou, que j’ai trouvé judicieux d’amener 
vers la forme de l’édition. Parfois aussi, c’est 
l’occasion de projets plus expérimentaux ou 
d’essais de mise en page pour une édition 
plus importante à venir. C’est pour cela qu’il 
y a deux collections dans Paris-Brest, la 
collection Format, une forme assez légère 
inspirée de l’édition indépendante, imprimée 
à 100 exemplaires seulement, avec possibilité 
de réimpression sous forme de relecture ou de 
prolongement du tirage initial ; et la collection 
Hors-Format, pour des projets qui nécessitent 
un format particulier.

Quelle politique d’impression développez-
vous ?

    Je désire travailler localement, à revers 
des gros éditeurs qui impriment souvent en 
offset en Pologne ou en Lituanie pour tirer 
les prix. Je collabore donc avec un imprimeur 
des Herbiers, qui pratique une technique 
intéressante, l’Indigo HP, ce qui me permet de 
tirer à partir de 50 exemplaires, dans un format 
18x26cm, sur 16 pages. Pour la collection Format, 
j’aimerais continuer à explorer ce support avec 
des gens très différents, notamment des artistes 
qui travaillent le son.

Parvenez-vous à dégager du temps pour 
votre pratique artistique personnelle ?

    Comme de nombreux artistes, je jongle 
avec les cours, les ateliers, les associations 
dans lesquelles je suis investi et ma pratique 
artistique. Je prépare une conférence-
performée autour d’une mythologie familiale, 
cela s’intitule Nos châteaux en Écosse, un projet 
entamé en 2017 qui mêle récit, artefacts que 
j’ai fabriqués à partir d’objets réalisés par mon 
grand-père, et sculpture en forme de château. 
Je pense donner cette performance dans la 
salle blanche des Ateliers Bonus en 2021. J’y 
interroge la notion de transmission, et je rajoute 
du faux au faux, en m’appuyant notamment 
sur La Guerre du Faux, ouvrage dans lequel 
Umberto Ecco écrit : « La vérité n’est pas 
historique mais visuelle. Tout semble vrai, 
donc tout est vrai. » J’ai tenu à enrichir une 
forme photographique exposée par une prise de 
parole où je me mets en danger, avec l’idée de 
la rencontre et de la circulation. Je commence 
aussi un programme de résidence avec l’école 
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d’art de la Roche-Sur-Yon, autour de l’édition : 
avec les étudiants, nous allons concevoir un 
tiré-à-part en 50 exemplaires entre janvier et 
juin 2021.

Votre agenda semble bien rempli !

    Oui, mais finalement, tout communique, je 
n’érige aucun mur entre ces champs d’action. Je 
suis également membre actif des PUI (Pratiques 
et Usages de l’Image) qui programment des 
temps de rencontres publiques, prenant pour 
objet le croisement du photographique et de l’axe 
thématique ville-territoire-environnement : 
avec cette structure, nous menons pour la 
seconde année un projet d’échange passionnant 
autour du livre de photographie avec le 
Québec. En fait, je suis persuadé que, loin de 
me disperser, cette profusion d’activités me 
nourrit de manière très cohérente.



Entretien avec Fabien Ribery 
L'intervalle

.
2018

Fondateur à Nantes des éditions Paris-Brest, 
Grégory Valton publie, à un rythme de trois 
fois par an, des livres de seize pages et de 
format invariable conçus comme des espaces 
d’expérimentation pour des travaux d’artistes 
(photographes/plasticiens) de natures très 
diverses. Est ici valorisée une prise de risque, 
une volonté de ne pas être parfait, une ambition 
de recherche, les artistes montrant davantage 
leur processus de travail qu’une production 
impeccablement finie. Ses deux derniers livres 
Interlude, de Benoît Grimalt, et La peinture, 
c’est comme les pépites, de Pierre-Yves Hélou, 
peuvent paraître au premier abord déroutants, 
mettant le lecteur au travail, et l’invitant à 
élaborer un protocole de lecture très personnel. 
J’ai souhaité en discuter une nouvelle fois, après 
un premier article publié il y a quelques mois 
dans L’Intervalle, avec Grégory Valton.
  Où l’on comprend que la notion de ratage en 
art relève d’une logique moderniste désormais 
très largement inopérante.

Après Le Roc d’Ercé, de Thomas Bouquin 
(livre présenté dans L’Intervalle), vous 
publiez Interlude, de Benoît Grimalt et La 
peinture, c’est comme les pépites. C’est pas 
forcément quand tu cherches que tu tombes 
dessus, de Pierre-Yves Hélou. 

Comment concevez-vous dans votre jeune 
catalogue l’articulation de ces trois livres 
? Selon une logique de complémentarité, 
de contrepoint, d’associations d’idées, de 
parallèles ?

    La parution de trois livres par an fait partie 
des fondements de la maison d’édition. Cela 
me permet de donner un rythme au catalogue, 
qui se constitue en fonction de mes points 
d’intérêts artistiques, de mon réseau, ainsi que 
de proximités professionnelles et personnelles. 
L’articulation des ouvrages ne se définit pas par 
des sujets ou des idées, mais bien par l’espace 
d’expérimentation du livre. Je conçois Paris-
Brest comme un espace vierge de 16 pages 
et de format invariable. Ce qui m’intéresse 
c’est la façon dont les artistes investissent cet 
espace et comment cela leur permet d’aborder 
différemment leur travail. D’où aussi la diversité 
des points de vues proposés, que ce soit des 
travaux d’artistes photographes ou plasticiens.

Pensez-vous vos livres dans la continuité 
des rencontres de réflexions autour des 
images organisées par l’association PUI 
(Pratiques et Usages de l’Image), dont vous 
êtes cofondateur ?	

    C’est vrai qu’il y a une continuité avec 
les rencontres que nous organisons avec PUI. 
Surtout sur la question de l’utilisation de l’image 
qu’en fait l’invité, qu’il soit chercheur, artiste, 
écrivain ou photographe. Nous pensons qu’une 
rencontre est réussie lorsque celui-ci repart avec 
des questions qu’il ne s’était pas forcément posé. 
C’était aussi avec cette idée que j’ai construit 
Paris-Brest : pourquoi l’artiste présente ce projet, 
comment faire avec des contraintes imposées 

dues au format du livret et au nombre de pages… 
Les rencontres, comme l’édition ou l’exposition, 
sont les endroits pour réinterroger sa pratique.

De quelles problématiques vos derniers deux 
livres sont-elles nourries ? Les imaginez-
vous comme des objets de recherches pures ?
    Les problématiques liées aux deux 
derniers livres sont d’ordre général. Les 
livres de photographies sont souvent très bien 
réalisés, mais la plupart du temps les images de 
l’exposition sont également celles du livre. Un 
peu comme un concert où le groupe rejoue note 
par note l’album qu’il a enregistré. J’ai tendance 
à aller vers des groupes qui déconstruisent, 
réinterprètent leur musique ou leurs sessions 
d’enregistrement (je pense par exemple à Smile 
sessions des Beach Boys). Les livres édités chez 
Paris-Brest sont pensés comme des objets de 
recherche, d’expérimentation, dans lesquels les 
artistes montrent les ratés, les bouts d’essai, les 
tentatives, où ils prennent des risquent.
  Chaque année, j’envisage de présenter deux 
projets différents, où serait accordée moins 
d’importance au médium photographique, 
que je trouve parfois trop précieux. Benoît 
Grimalt édite le making of d’un film réalisé 
en résidence, où les dessins sont des idées de 
plan, les photographies sont voilées à cause 
d’une chambre noire défectueuse. Pierre-Yves 
pratique la photographie comme une esquisse. Ne 
retrouvant pas toujours dans le travail d’atelier 
la même énergie que sur l’instant, il en vient à 
considérer ses images comme des photographies-
sculptures.



Pierre-Yves Hélou est un plasticien.  
Pourquoi ce choix ?

    Je ne me retrouve pas trop dans le paysage 
photographique nantais, d’où l’envie d’organiser 
des rencontres autour de l’image avec PUI, ou de 
développer la partie éditoriale avec Paris-Brest. 
Je fréquente surtout des plasticiens qui utilisent 
la photographie comme un outil appliqué, pour 
rendre compte de leurs œuvres dans leurs 
expositions, par exemple. Le choix d’inviter un 
plasticien qui travaille en trois dimensions est 
important pour moi. Avec l’édition, les artistes ont 
un espace vierge dans lequel ils peuvent pousser la 
réflexion de la place et de la représentation de la 
sculpture ou de la performance.
  Pierre-Yves glane des matériaux de chantiers 
qu’il archive dans son atelier. Certains sont 
assemblés, réorganisés par formes, textures, et 
tout joue sur l’équilibre. Lors de ses expositions, 
certaines de ses œuvres se sont retrouvées par terre. 
Pierre-Yves n’a pas cherché à les reconstruire, 
il les a laissés tels quels. Son livre est né de la 
même manière, d’une erreur à l’impression de la 
maquette. Tel un ready-made, par inadvertance, 
le livre a trouvé sa scénographie. Pour se rassurer, 
le lecteur peut alors découper les pages, refaire la 
maquette, recoller les photos entre elles.

Votre ambition est-elle de permettre à vos 
lecteurs, à l’instar de la collection Cahiers de 
Soraya Amrane (Zoème/ Filigranes Edtions), 
de découvrir les coulisses de la création ?

    J’avais acheté les deux premiers Cahiers 
(Arja Hyytiäinen et Nina Korhonen), car j’aimais 
bien l’idée du carnet de recherche, de ce qui n’est 
pas montré en photographie : le déchet, la photo 
ratée, la complicité entre texte et image… Paris-

Brest se situe entre l’atelier et la présentation, il 
ne s’agit pas de rejouer une recherche existante, 
mais bien de proposer un espace de liberté et 
de confiance. Les artistes ne sont pas forcément 
connus, il n’y a pas d’enjeu éditorial, je leur laisse 
champ libre et, parfois cela fonctionne, parfois 
non. L’espace éditorial leur permet en tout cas de 
réinterroger leur travail, de le bousculer, d’aller 
vers des chemins plus escarpés.

La question de l’archive est centrale dans 
la création contemporaine. Y a-t-il dans 
votre démarche éditoriale une volonté de 
constituer petit à petit une mémoire de 
l’infime et du hors-champ ?

    Si l’archive et la mémoire ont une place 
importante dans mes travaux d’artiste, je vois 
plus Paris-Brest comme une collection, presque 
un cabinet de curiosité où cohabitent des corpus 
variés. Il faudra du temps pour dire si cet ensemble 
constitue une archive et je risque de perdre les 
chercheurs qui tenteront d’établir des liens et des 
connexions entre les différentes parutions ! La 
liberté que j’offre aux artistes dans l’espace du 
livre, je me l’autorise également dans la diversité 
des approches. Peut-être qu’en effet les formes peu 
visibles et fragiles seront un axe reliant certains 
des travaux édités, mais cela tient plus à ma 
sensibilité et à mes préoccupations actuelles, qu’à 
une volonté de s’inscrire de façon cohérente dans 
le temps.



Hélène Chéguillaume 
pour le livre 

« Glissé amoureux »
.

2017

Le chuchotement muet de Roland Barthes 
se lit en filigrane de Glissé amoureux, 

une œuvre que Camille et Grégory mènent, 
à deux et par petits bouts, depuis plus de 
cinq ans. Fragments d’un discours amoureux 
est le point de départ de leur réflexion, 
à la fois fil conducteur et rhizome de cette 
forme d’hommage, singulier et protéiforme, 
que les artistes rendent à l’auteur. En une 
succession de haïkus « à géométrie variable 
et entrées multiple » qui coexistent sans 
qu’ils ne s’engendrent, les artistes dressent 
un portrait mouvant du sentiment amoureux. 
La cohérence s’affirme heuristiquement dans 
cette dispersion où tout fusionne.

C’est dans l’interstice de tableaux changeants 
que le projet affirme l’ambiguïté de son 
premier point d’ancrage, alors qu’il tisse 
l’aurore de son propos. La rencontre signe le 
début du glissement vers le collectif. Comme 
à travers le trou d’une serrure, Camille et 
Grégory dévoilent subtilement leur genèse. 
Fragments écrits, sonores et visuels brouillent 
déjà les cartes du vécu avec celles d’une 
projection fantasmée. En parallèle de cet état 
des lieux, ils se lancent à visages découverts 
dans la thématique qui leur est alors proposée 
d’explorer : le couple et le territoire.

Le projet devient objet : celui du sentiment, 
socle métaphorique, muable mais impalpable, 
que les artistes transportent au fil de leurs 
rencontres et de leurs errances. Ils le 
conjuguent à tous les temps, le soumettent 
à divers états et lui accordent de multiples 
formes, dans une valse perpétuée entre 
l’intime et l’universel, le paysage intérieur et 
l’environnement extérieur. 

Glissé amoureux implique, dans sa définition, 
la nécessité d’une rhétorique photographique 
commune qui évolue à mesure que les artistes 
développent leur dessein. Manières et points 
de vues se confrontent, se frottent et se 
compromettent. 

Arpenteurs, les photographes cherchent un 
cadre idéal. Ils enclenchent le retardateur. 
A ce stade, tout est sous contrôle, sauf le 
sujet. Dix secondes pour s’extirper de sa peau 
d’auteur et peaufiner son jeu d’acteur. 

Dix secondes pendant lesquelles chacun 
prend connaissance de son corps, en proie 
à la capture. Dans les tableaux, leurs 
présences trompent l’œil. Un jeu de séduction 
et de confusion témoignant surtout d’une 
expérimentation performative : l’architecture 
d’un couple.

Le film L’Aurore de Murnau est une souche sur 
laquelle les artistes viennent régulièrement 
se reposer : Une histoire « de nulle part et de 
partout. Qu’on peut entendre n’importe où et 
n’importe quand. Partout où le soleil se lève 
et se couche. (…) La vie est parfois amère et 

parfois douce » .

Glissé amoureux est une histoire sans début 
ni fin, rythmée par le mouvement constant 
d’un balancier entre le je, le nous le vous, le 
rapport à l’autre, aux autres… La figure de 
la « Dame de la ville » nécessaire à Murnau 
pour allégoriser le trouble est ici inutile, 
celui-ci étant incarné par le langage corporel 
de Camille et Grégory.

Ici, la lumière vient modeler les chairs d’une 
étreinte anonyme semblant être sculptée à 
partir d’un seul bloc. Puis la torpeur cède 
à une froideur quasi clinique lorsque les 
visages apparaissent, figures de cires à 
l’abri d’un habitacle périurbain. Ailleurs, 
le paysage esseulé confirme le sentiment 
amoureux. Parfois, le cadrage se resserre 
sur un fragment de végétation, évoquant la 
peinture de Jackson Pollock autant que le 
papier peint familial. 

Embrasser le lac dans son ensemble est une 
tache impossible. Second temps de la fugue, 
il se diffracte, se condense et s’étire, apparaît 
comme une véritable matière première, 
alors que le climat modèle les ambiances. 
Les personnages des images se heurtent à 
des émotions contradictoires, frustrantes et 
pleines. Emprunter des voies sans issues, 
s’entêter, se perdre ou tourner en rond, 
l’œuvre se teinte d’interludes exprimant 
doute, tension, combat… La perte de repères 
apporte une topographie jusqu’alors inédite : 
le tracer des cheminements d’une idylle. 



Faire œuvre à partir du couple est un exercice 
périlleux, tant cette thématique peut paraître 
tour à tour surannée ou mièvre. Le recours 
aux archétypes et autres lieux communs 
sont alors joués, sur joués, déjoués et enfin 
dépassés 

Les anachronismes sont des pièges que les 
artistes esquivent autant qu’ils s’y laissent 
prendre. Faire œuvre à partir de son propre 
couple ne se veut pas non plus narcissique. 
Le projet s’étaye d’échanges généreux lorsque 
Camille et Grégory vont à la rencontre des 
habitants leur proposant, par exemple, 
d’accueillir une photographie. A l’inverse, ils 
récupèrent volontiers des clichés amateurs 
de couples pour les mettre en scène le temps 
d’une exposition. Le corpus initial s’étoffe 
également d’herbiers remémorant des 
promenades complices avec le public.

L’équilibre retrouvé. La maturité acquise 
permet alors une approche maitrisée, plus 
théâtrale, pourtant sobre et dépouillée. Les 
artistes creusent la question de l’intime, 
réduisant encore un peu plus la distance 
entre l’appareil et ses sujets : les corps et 
l’environnement minéral et végétal, pour une 
précision, solution révélatrice de l’universel. 
Tout est dans le fleuve. Ses paysages apportent 
une redéfinition du couple auteur et acteur. 
Etre le support de l’autre, se supporter 
sans s’absorber, une résistance, mesure de 
protection visant à ne pas se laisser happer 
par la roue de Plutchik . La Loire aussi a ses 
tourbillons qui entrainent les photographes à 
questionner à nouveau le cadre, dont le hors 

champs est une échappatoire à ses forces 
centrifuges. 

Une nouvelle page se tourne tandis que 
Glissé amoureux gagne son statut d’objet, 
incarné par un livre, terreau et valise, que les 
artistes bouturent pour nos pérégrinations 
amoureuses.



Florence Jou 
pour sa thèse 

« La Contellation - 
vers une écologie de l'art »

page 66 à 68
.

2017

Avril 2016. 

Je débute mon enquëte sur Grégory V. Depuis le 
début de nos rencontres jusqu’à la performance 

que je réalise, un objet nous réunit : une table 
(et même plusieurs tables). L’artiste m’accueille 
chez lui pour deux séances de conversation. Sur 
la table du salon : une cafetière posée, des livres 
de photographies de l’artiste, un ordinateur, mon 
cahier et mes stylos… Il évoque son parcours de 
photographe et les pièces qu’il a choisi de montrer 
en juin à la galerie Confluence. Dans ma propre 
pratique, la table est une surface essentielle. Je 
compose généralement mes textes poétiques dans 
des lieux publics, notamment au café. En amont 
de l’acte d’écriture, je réalise toujours une forme 
de rituel : extirper différents objets d’un sac à dos 
(livres, stylos, cahiers), les disposer sur la table, 
se placer près d’une fenêtre.

Cette installation scénique est nécessaire, je 
détermine des conditions d’écriture. Et une autre 
table surgit, au centre du travail le plus récent 
de Grégory V. Dans la maison de famille en 
Touraine, il a retrouvé un carton d’objets ayant 
appartenu à sa mère (cartes postales, missels, 
photographies, bijoux, herbes sèches, etc.). Il 

décide alors de réaliser une pièce vidéographique 
sur cet atlas intime. Il se filme face à une table 
en train de disposer, redisposer et ranger ces 
objets. Avant d’être vidéaste, il faut préciser que 
Grégory V. est photographe. Il se tient face à une 
table de montage, surface essentielle dans sa 
pratique. Il donne à voir les gestes qui précèdent 
le montage d’une exposition, même si ici, il ne 
s’agit pas d’images photographiques mais d’objets. 
Silencieux, il organise, touche, et range ceux-
ci, il déploie des constellations d’éléments qui 
apparaissent et disparaissent sous les yeux du 
spectateur.

Juin 2016. 
Galerie Confluence. J’organise deux séances de 
présentation de l’enquëte, l’espace vidéographique 
ne pouvant accueillir qu’un nombre réduit de 
spectateurs (entre dix et quinze personnes). Je 
suis debout face à l’auditoire, munie de mes feuilles 
blanches et d’un jeu d’images. Avant d’entamer ma 
lecture, je suspends les deux vidéos : sur celle du 
haut, le regard de l’artiste figé, et sur celle du bas, 
seule une boîte apparaît. Images arrêtées sur une 
table pratiquement vide pour pouvoir y inscrire 
mes propres gestes. Au fur et à mesure, je colle 
des reproductions photographiques à différents 
endroits de la table. Je viens alors superposer 
certaines des photographies qui se trouvent 
exposées en format original dans la première 
salle de la galerie, que Grégory V. a dupliquées 
en format réduit. Deux collections se mêlent 
: l’atlas personnel de Grégory (photographies 
réalisées lors de ses marches dans les Pyrénées) 
et celui de sa mère. Je cherche à présenter ce 
maillage de trajectoires, sans qu’il soit question de 
chronologie. Vers la fin de la lecture, je m’assois 

sur une chaise parmi le public, et je relance 
la vidéo du bas (voir intégralité de l’enquëte 
: https://vimeo.com/172914114). Les gestes de 
l’artiste viennent prendre le relais de mes propres 
gestes, une chorégraphie se met en oeuvre autour 
de cette table, qui porte les traces de nos actions, à 
différents espaces-temps. Dans cette enquëte qui 
porte sur le travail de Grégory V., je ne cherche 
pas à proposer une lecture telle une historienne 
de l’art. Même si, pour élaborer celle-ci, j’ai pensé 
à Aby Warburg. De 1924 à 1929, il mène une longue 
entreprise pour constituer un atlas d’images 
d’histoire de l’art, à l’intérieur de la bibliothèque 
des sciences de la culture qu’il a créée à Hambourg. 
Sur différents panneaux en toile noire, il épingle 
au moyen de petites pinces, de punaises et de 
trombones un matériel hétérogène et hybride : 
reproductions et détails d’oeuvres d’art, coupures 
de journaux, page de livre, cartes à jouer, timbres, 
cartes postales, photographies, etc. Warburg 
n’hésite pas à arracher une image à sa catégorie 
ou à son contexte, il choisit de la découper pour 
la remonter ensuite dans un maillage d’autres 
images. Chaque image sélectionnée est extraite 
de son histoire de l’art, elle peut être agrandie 
ou réduite (changement d’échelle). Une image 
n’est pas unique, elle est opérante dans un réseau 
de relations. Ces planches d’images servent de 
supports visuels lors des conférences de Warburg. 
Elles sont support de mémoire à la fois pour 
l’auditoire et pour l’historien. Warburg réalise 
trois versions différentes de cette histoire de l’art ; 
il monte, démonte et remonte ces images.

C’est cette gestualité que je retiens dans son 
expérience de transmission et dont je cherche 
à rendre compte en associant performance et 



espace de transactions. L’expression de la 
figure de l’artiste dans ses gestes rituels 
m’intéresse. Et c’est en cela que j’ai perçu 
Grégory V. tel un curandero. Il se tient à una 
mesa, objet commun que l’on retrouve chez 
les populations amérindiennes, en particulier 
dans les hautes terres du Mexique ou du Pérou. 
Elle peut être une pièce de tissu, des nattes 
ou des planches, généralement rectangulaires, 
posées à même le sol ou sur un support, 
où l’on place des offrandes et des objets 
cultuels très divers. Le curandero dispose 
d’innombrables objets tels que animaux, 
végétaux, confiseries, boissons, préparations 
alimentaires, bric-à brac d’images saintes et 
profanes, statuettes évoquant des personnages 
ou des divinités précolombiennes, fioles aux 
préparations multiples, livres de magie noire, 
varas (cannes sculptées), bijoux, etc. La mesa 
condense alors un ensemble de singularités, 
elle contient des réseaux où s’agrègent des 
entités différentes, et le curandero se livre 
à des opérations rituelles ou magiques en 
touchant les objets, en effectuant des pactes, 
neutralisant ou activant tel objet.



Yannick Le Marec 
à propos de 

« La Furtive »
.

2015

Devant les images de La furtive, la lumière 
s’éteint et j’entends, « c’est mieux comme 

ça ». Gregory Valton, est derrière moi. J’engage 
une rapide conversation. L’artiste est un peu tendu 
mais parle avec enthousiasme.

La furtive est un travail réalisé en 2006-2007 
qui a déjà fait l’objet de plusieurs présentations. 
Il rassemble quelques traces d’une marche de deux 
cents kilomètres de Terezin (République Tchèque) 
à Flöha (Allemagne), l’itinéraire à rebours de la 
« marche de la mort » effectuée par le poète Robert 
Desnos et ses compagnons d’infortune du 14 avril 
au 8 mai 1945.

C’est de manière un peu fortuite que Grégory 
Valton construit ce projet. En novembre 2005, 
il visite avec une amie biographe de Desnos les 
camps dans lesquels le poète fut enfermé, de 
Buchenwald à Flöha, puis la citadelle de Terezin, 
sa dernière destination. Il écrit qu’à la fin de son 
parcours, il était « convaincu d’un retour proche 
et inévitable ». Et dans les mois qui ont suivi, 
« l’image de la ville n’a cessé de (le) hanter ».

Il est donc revenu en février 2006, moment des 
photographies de Terezin sous la neige, et a effectué 
son périple en août 2007. Je retiens de son projet 

des mots comme traces, signes, morceaux, bribes 
qui résonnent fortement aux oreilles de l’historien 
qui n’a que des éléments épars pour penser le passé 
et doit le reconstituer avec le plus de précision 
possible. Mais que reste-t-il du passage de Robert 
Desnos et de la colonne des prisonniers avançant 
sous les coups des nazis, abattus sommairement et 
poussés dans le fossé lorsqu’ils étaient au bout de 
leurs forces. Le paysage des vingt-trois jours du 
calvaire de Desnos a irrémédiablement disparu. 
On sait peu de choses de ses derniers moments à 
Térezin dans un « ghetto dans le ghetto », où « les 
survivants gisaient, nus sur le sol ou clopinaient à 
moitié morts à travers des couloirs détrempés et 
répugnants » selon les mots du journaliste Meyer 
Levin qui le parcourt le 7 juin, la veille de l’arrivée 
de Desnos, un jour aussi avant l’entrée de l’Armée 
rouge (Annette Wieviorka, 1945. La découverte).

À Térezin aujourd’hui, la ville cherche à 
s’échapper de son triste passé. Hors les murs, il ne 
reste rien de ce « tréfonds de l’enfer ». Les images 
de Grégory Valton constituent des métaphores de 
cette disparition. Des visions morcelées, brouillées. 
Des détails qui paraissent insignifiants, une 
fissure, une tache, une ouverture dans un mur, des 
marques dans la neige. Des photographies de nuit, 
images partielles, énigmatiques. Un carrefour, une 
entrée éclairée, mais qu’est-ce qui « se cache dans 
un angle obscur » ? Même si rien ne nous renseigne 
précisément sur les lieux, sur le rapport au sujet, 
on se souvient qu’il s’agit de Robert Desnos, poète 
et résistant.

Cette photographie du fragment n’a rien d’un 
projet d’histoire. « Son objet n’est pas la description 
exacte du passé, mais l’évocation d’une adéquation 

douloureuse entre le présent et le passé au moment 
où ce dernier, brutalement, resurgit ». Dans cette 
phrase qui me semble écrite pour La furtive, 
Patrick Boucheron s’intéresse aux rapports entre 
la littérature et l’histoire mais cela s’applique 
parfaitement à la nature de certains projets 
photographiques (« Toute littérature est assaut 
contre la frontière » Annales HSS, 2010/2, en ligne 
sur cairn.fr). Un passé qui resurgit, interpelle 
et entraîne un geste artistique. On touche ici la 
seconde dimension du projet de Grégory Valton.

« À travers cette expérience, j’ai essayé de 
m’approcher de Robert Desnos, de sa solitude, 
écrit-il, en mettant en jeu ma propre solitude et de 
visualiser les lieux sans me gommer moi-même ». 
Il ne faut pas prendre cette mise en jeu de soi-
même comme une figure de l’art contemporain et 
la marche de deux cents kilomètres comme une 
performance. Elle est constitutive de la manière 
de travailler de l’artiste, de son approche du sujet, 
comme l’attestent ses travaux ultérieurs (voir 
particulièrement ses deux ouvrages Dans la neige 
et Le pic entre deux ports publiés respectivement 
en 2008 et 2011 chez Poursuite éditions). C’est bien 
la perspective d’une œuvre de mettre en tension 
l’artiste et son sujet, la marche de la mort et la 
souffrance infinie que les déportés ont endurées. 
Comment représenter cette épreuve ? Avec son 
travail, Grégory Valton se place délibérément 
au-delà du débat posé par Claude Lanzmann 
et le caractère indicible et inimaginable de 
l’extermination et il a raison. Giorgio Agamben 
a démontré le caractère mystique de cette 
affirmation et Georges Didi-Huberman a cherché 
au contraire à « mesurer la part d’imaginable que 
l’expérience des camps suscite malgré tout, afin 



de mieux comprendre la valeur, aussi nécessaire 
que lacunaire, des images dans l’histoire » 
(Images malgré tout). Dans ce débat qui resurgit 
régulièrement, il faut donc s’intéresser à la manière 
dont Grégory Valton produit des images et se met 
à représenter ce qui a disparu.

Son choix de faire la marche à rebours de celle de 
Desnos constitue le moyen le plus sûr ce ne pas 
fonder le projet sur un mimétisme qui n’aurait 
pas de sens et au contraire de la mettre à distance. 
Symboliquement, au fur et à mesure de sa marche, 
l’artiste construit cette distance nécessaire qui lui 
permet de penser et d’agir avec plus d’autonomie 
par rapport au fardeau de l’histoire. D’autant que 
parcourir à pied les deux cents kilomètres de 
Térezin à Flöha est une mise à l’épreuve du corps 
et de l’esprit. En s’éloignant du ghetto de Térezin, 
Grégory Valton rencontre la solitude, d’abord celle 
de l’homme Robert Desnos au milieu d’un convoi de 
morts-vivants, incapable d’échapper à la brutalité 
des nazis mais aussi de certains prisonniers, puis 
la solitude du poète et son œuvre dans ces espaces 
dénués d’humanité. Enfin, la marche de l’artiste 
est une interrogation sur l’œuvre à construire, 
sur les choix esthétiques pour exprimer l’ultime 
tension entre l’artiste et son sujet. Les images 
produites témoignent de l’expérience vécue.

Chemins forestiers, masse écrasante du couvert 
végétal, vastes étendues vides d’hommes et même 
d’animaux. Dans l’ensemble des photographies 
de La furtive, tout juste peut-on apercevoir une 
silhouette, lointaine ou fuyante. Des routes, 
des sentes, des rails. Impossible de ne pas 
considérer ces images de rails dans le contexte 
de la déportation. Le chemin de fer fut sous le 

régime nazi l’instrument essentiel de leur projet 
meurtrier.

De cette façon, le travail de Grégory Valton 
participe au renouvellement des problématiques 
du témoignage. Alors que les témoins disparaissent, 
l’histoire bien sûr, mais aussi l’art et la littérature 
prennent le relais. Ce passage de témoins ne peut 
plus se réaliser dans le récit, il revient à l’artiste 
d’inventer de nouvelles formes. Photographier 
une marche de la mort, celle de Robert Desnos ou 
d’un autre, « consiste à témoigner de ce qui ne se 
représente pas, c’est-à-dire cela même dont on ne 
peut témoigner » (Patrick Boucheron). De là une 
posture qui cherche dans l’écart et le fragment des 
formes, artistiques certainement, humaines aussi, 
empathiques et distantes à la fois.
 



Hélène Gaudy
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Le photographe est venu plusieurs fois à 
Terezin. Il a reconstitué, à pied, la marche 

forcée de Robert Desnos jusqu’à la forteresse, 
ponctuant son périple par des photographies, 
à l’aide de l’un de ces appareils argentiques où 
le cadrage se reflète, avant d’être imprimé sur 
pellicule, dans un petit miroir.

Son âge - la trentaine -, sa vie, rien à ma 
connaissance ne le destinait à tourner, lui aussi, 
autour de cette ville. Ça m’absorbe complètement, 
m’a-t-il pourtant dit au téléphone, longtemps 
après son retour. Ça a continué à m’habiter 
pendant des mois. Il y a des lieux qui continuent 
à vivre.

La mémoire prend parfois des chemins 
inattendus, investit des terrains imprévus, et 
Grégory Valton s’est retrouvé à Terezin, obsédé 
par ce lieu auquel, a priori, rien ne le rattachai.

Il est parti en plein hiver, marcher et photographier, 
les deux ensemble, indifféremment. C’est à 
Terezin que j’ai commencé à prendre des photos 
en marchant, me dit-il. Sous la neige, le temps 
s’écoule très lentement. On observe tout. La photo 
a ceci de différent de l’écriture : on a un ressenti 
très immédiat. Le corps est un peu défaillant. 

La ligne d’horizon, jamais droite. La dernière 
photographie de la série a été prise en Allemagne. 
C’est un portail où il y a écrit « RD », comme les 
initiales de Desnos. Sur la planche contact, il y a 
cette image et après, du noir. J’aimerais n’exposer 
que ça.

Cette espèce de forteresse, poursuit-il, dont on 
peut faire le tour sans jamais y entrer. Il y a 
tellement de choses fermées, l’imaginaire est 
démultiplié. Fouiller, fouiller, fouiller, aller dans 
des endroits interdits, essayer de passer par-
dessus une clôture. Confronté à un lieu sourd, un 
lieu aveugle, on essaie d’enfoncer des portes, de 
comprendre, de la comprendre, cette ville, parce 
qu’elle est incompréhensible. Je serai incapable 
de la dessiner.

On croise toujours les mêmes personnes. On se 
demande comment déjouer cette logique parce 
qu’une ville, ça ne peut pas être logique comme 
ça, ce n’est pas possible.Il compare Terezin au lac 
de Grand-Lieu, dans la région nantaise, qui a la 
particularité de ne jamais pouvoir être observé 
dans sa totalité - il y a trop peu de points d’accès, 
de rivages, il faut le voir du ciel pour le voir en 
entier.

Au bout du fil, je l’écoute, et quelque chose que 
je n’ai pas encore réussi à nommer commence 
à s’éclairer. Je pense à Austerlitz, pour qui les 
forteresses étaient aussi le système défensif 
de la mémoire, les remparts qui servaient à 
protéger son amnésie, la perte de sa mère et son 
déracinement.

Cette espèce de frustration de ne pas pouvoir 
s’approcher, de ne pas pouvoir comprendre, 
continue Grégory. Des villes comme Istanbul, 
Lisbonne, Trieste, on marche toute la journée 
et on se fait sa propre cartographie, on découvre 
toujours quelque chose, mais là, c’est une logique 
qui n’est pas la tienne, on dirait qu’il y a un 
architecte fou qui a pensé à la place des gens. On 
cherche s’il y a quelque chose à voir derrière, 
derrière les casernes, les portes cochères.

Ces remparts avec cette coursive autour, comme 
une coursive de château. On marche, et on ne voit 
pas ce qu’il y a derrière.

J’ai commencé la photo après le décès de ma 
mère, ajoute-t-il. Tous les projets que j’ai pu 
faire y étaient plus ou moins liés. Je voyageais 
beaucoup, j’étais toujours dans les trains. Terezin, 
c’est un peu le gouffre que j’ai ressenti, et qui s’est 
matérialisé.
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